Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Июнь 3, 2025 №11 (254) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

Valentina's School of Ballet Presents:

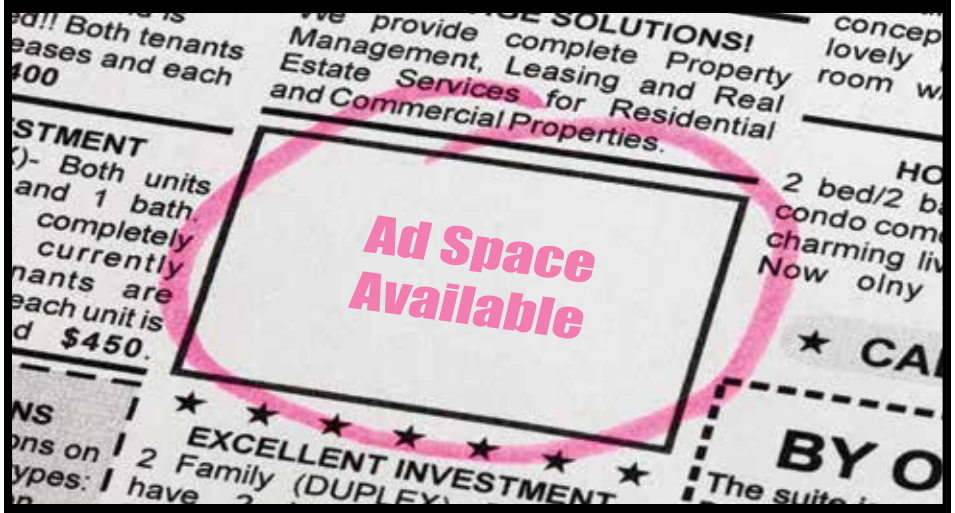
Dr. Dolittle

At the Berman Theatre

Saturday, June 7th at 6pm and Sunday, June 8th at 3pm

Подробности на стр. 32

ЗДЕСЬ МОГЛА БЫ БЫТЬ ВАША РЕКЛАМА... НО ЕЁ НЕТ. ПОКА.



MICHIGAN SEES IT. YOUR AD SHOULD BE HERE!

248-206-9707

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

TRAFFIC/DUI
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

CRIMINAL
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 F: 248-598-4044
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

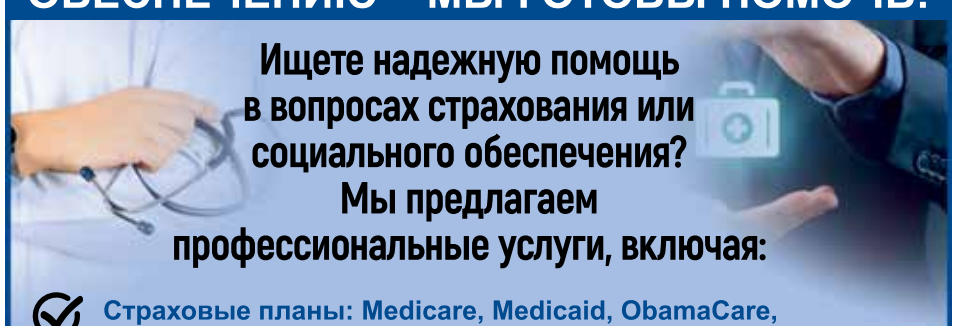
ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

КОМПЛЕКСНЫЕ УСЛУГИ ПО СТРАХОВАНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ ОБЕСПЕЧЕНИЮ – МЫ ГОТОВЫ ПОМОЧЬ!



Ищете надежную помощь в вопросах страхования или социального обеспечения? Мы предлагаем профессиональные услуги, включая:

- Страховые планы: Medicare, Medicaid, ObamaCare, страхование жилья и автомобиля
- Консультации по социальному обеспечению: Оформление Medicare и Social Security, помощь в получении пособий по инвалидности
- Нотариальные и документальные услуги: Нотариальное заверение, перевод документов, регистрация компаний
- Помощь с медицинскими счетами: Оспаривание медицинских счетов и обжалование решений Social Security и Medicaid

Профессиональная и надежная помощь

ЛЮДМИЛА НОВИКОВА
ЗВОНИТЕ 248-924-8480

РЕКЛАМА

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334
TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

DETROIT EXPRESS
West Bloomfield, MI 48325
P.0. BOX 252571

_____
LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

_____
STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

_____
CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

_____
***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

_____
***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

☐ подписка на месяц $7 (2 выпуска)
☐ подписка на 6 месяцев $45 (12 выпусков)
☐ подписка на год $70 (24 выпуска)
☐ чек (приложен с купоном на подписку)
☐ кредитная карта (для подробной информации позвоните 248-206-9707)
☐ Zelle 248-206-9707
☐ Venmo @DetroitExpress

* You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events.
Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.
Редакция не несет ответственности за работу почту.

Особенное предложение для жителей Мичигана! Получите бесплатную подписку на газету "Детройт Экспресс" уже сегодня!

Просто заполните купон и отправьте его нам.
Это ваш шанс быть в курсе всех последних новостей и событий в нашем регионе.

ПОЖАЛУЙСТА, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ:
Это предложение действительно только для жителей штата Мичиган.
Жители других штатов могут приобрести подписку по следующим ценам:
- ПОЛГОДА: $50 • - ГОД: $80

Не упустите этот шанс оставаться в курсе всех событий!

Помимо этого, мы предлагаем вам возможность выразить свою благодарность нашей журналистской деятельности путем осуществления добровольных пожертвований.
Эти щедрые взносы могут быть сделаны путем отправки чека по почте или проведения электронного перевода средств.
Ваша поддержка будет иметь огромное значение для способности продолжать предоставлять качественную информацию и журналистскую работу для наших читателей.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

СИРИЯ: НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

○ **Источник: meduza.io**

Еще недавно за поимку Ахмада аш-Шараа давали награду. Теперь он признанный лидер Сирии, с которым встречаются главы западных стран. Как бывший боевик устроил всех в новой роли? И что угрожает его власти?

Новые власти в Сирии под руководством Ахмада аш-Шараа успешно движутся по пути международной легитимации. Первыми активно развивать отношения с исламистами, которые в конце 2024 года свергли диктатора Башара Асада, начали страны Ближнего Востока. Наконец, в мае к процессу сближения с сирийскими властями подключились Евросоюз и США. Они даже начали снимать с Дамаска санкции. Международное признание при этом происходит в ситуации, когда сирийское правительство лишь частично контролирует территорию страны и еще не гарантировало свое выживание. О том, почему фигура аш-Шараа оказалась удобной сразу для многих мировых сил, прежде конкурировавших за влияние в Сирии, рассуждает востоковед Никита Смагин.

Как аш-Шараа вывел Сирию из изоляции

То, что сирийские исламисты не останутся в полной изоляции после свержения Башара Асада, было понятно с самого начала. Прежде всего, группировку «Хайят Тахрир аш-Шам» (ХТШ) на протяжении многих лет поддерживала Турция. Новые власти в Дамаске ожидаемо установили контакты с Анкарой сразу после своего революционного триумфа. При этом Ахмад аш-Шараа с первых дней показал, что не намерен превращаться в послушную турецкую прокси-силу. Для баланса он занялся поиском поддержки других стран.

Первый свой зарубежный визит новый лидер совершил в Саудовскую Аравию — в феврале 2025 года. Еще раньше — в январе — в Сирию прилетел эмир Катара Тамим бин Хамад Аль Тани. В Турции аш-Шараа тоже побывал — сразу после Саудовской Аравии. Все это бывший боевик делал уже в статусе президента Сирии. Причем никаких выборов не было: аш-Шараа занял пост на время переходного периода. На организацию полноценного избирательного процесса, по его же словам, может уйти до пяти лет.

К числу стран, готовых сотрудничать с новыми сирийскими властями, быстро присоединилась Россия. В Москве вывесили новый флаг над посольством Сирии; начался и прямой диалог с Дамаском. Не помешал даже тот факт, что Кремль был ключевым союзником Асада, а бывший сирийский диктатор нашел убежище на территории России.

Попытки стран Персидского залива установить связи с новыми властями Сирии не сильно удивляли. Эти страны никогда не ставили в приоритет права человека во внешней политике. При этом Саудовская Аравия и Катар вложили немало сил в борьбу с Асадом в период гражданской войны в Сирии. Лишь в последние годы они несколько сбавили обороты, потеряв надежду на смену режима в Дамаске. Так что победа ХТШ в 2024 году стала для них сюрпризом. Это внезапно возродило старую и уже позабытую задачу: не только свергнуть Асада, но и вытеснить его патрона в лице Ирана из региона.

Чуть более неожиданными оказались дальнейшие события — с участием Запада. Поначалу пресса писала, что Европа и США находятся в замешательстве. То ли пойти по пути признания тех, кто свергнул недружественный Западу режим, то ли вспомнить о террористическом прошлом ХТШ. К весне 2025 года стали пробиваться ростки новой политики, которые подсказывали, в какую сторону склоняются весы. Так, в марте 2025 года, после некоторых колебаний, свое посольство в Дамаск спустя 13 лет отсутствия вернула Германия.

Майское турне на Ближний Восток Дональда Трампа сняло оставшиеся вопросы. Президент-республиканец встретился в Саудовской Аравии с аш-Шараа. В СМИ вспоминали, что еще недавно США предлагали 10 миллионов долларов за поимку бывшего боевика, а теперь ему жмет руку американский лидер. Впрочем, Трамп на этом не остановился — и объявил о снятии санкций с Дамаска. А вслед за этим о намерении отменить свои ограничения заявили и в Евросоюзе.

В той же тональности зазвучали новости даже из Израиля. По сообщениям местной прессы, власти страны позитивно оценили инициативу Трампа по снятию санкций с Дамаска. Теперь и правительство Биньямина Нетаниягу готово нормализовать отношения с Сирией в рамках «соглашений Авраама».

Что помогло аш-Шараа стать удобной фигурой для всех мировых сил

Конечно, сам факт присутствия исламистов у власти еще не делает страну нерукопожатной. Исламизм — очень широкое понятие, которое в общем смысле означает стремление строить государство на основе норм ислама. Однако ХТШ сложно назвать умеренной силой, если изучить историю группировки. Эта структура откололась от «Аль-Каиды», долгое время была союзницей ИГИЛ — и значительный отрезок гражданской войны в Сирии практиковала схожие методы. Стремление к дерадикализации и большему прагматизму стало новшеством Ахмада аш-Шараа. Он понял, что бесконечное истребление меньшинств по этно-религиозному принципу приводит лишь к тому, что против тебя начинает воевать весь мир. Именно это произошло с ИГИЛ — для борьбы с группировкой объединились недружественные друг другу силы вроде США, России и Ирана.

Новый президент Сирии Ахмед аш-Шараа.

Однако тотальная легитимация сирийских исламистов была бы невозможна, если бы фактором была только прагматизация ХТШ. В особенности этого не хватило бы Западу. Дополнительным аргументом для США и ЕС стала возможность выдавить представителей враждебного лагеря: нормализация отношений с Дамаском способна помочь вытеснению из Сирии России. Учитывая очевидную неприязнь боевиков ХТШ к Москве и нежелание последней выдать Башара Асада, сценарий не выглядит невозможным.

Хотя речь скорее о постепенном выдавливании, которое вряд ли возможно в краткосрочной перспективе. Так, символичной новостью на фоне сообщений о снятии санкций ЕС стала информация о том, что Дамаск планирует печатать банкноты в ОАЭ и Германии — хотя раньше делал это в России.

Другой аргумент для Запада — опасения насчет возвращения в Сирию Ирана. Конечно, Тегеран и его союзники получили серьезный удар в 2024 году. Заметно ослабли ХАМАС и «Хизбалла», а союзный Исламской Республике режим в Сирии и вовсе прекратил существование. Однако проиранские структуры остаются на сирийской территории — и со временем способны воспрянуть, если новая власть не сможет стать устойчивой. Чтобы снизить вероятность такого сценария, Западу и нужен легитимный аш-Шараа.

Наконец, на фоне бесконечных конфликтов на Ближнем Востоке и российско-украинской войны в Вашингтоне и Брюсселе ощущается запрос на новые подходы. Прошлая рамка — с либеральными ценностями и правами человека во главе угла — уже кажется не столь убедительной. Все громче звучат аргументы реалистов, которые исходят из идей баланса силы, государственных интересов и текущей выгоды. Поддержка неприятного, но влиятельного в регионе игрока ради противостояния врагу — все более приемлемый подход. В значительной степени этот новый реализм во внешней политике олицетворяет Дональд Трамп.

Почему даже нынешний уровень легитимации сирийских властей не гарантирует стабильности

Несмотря на успехи на международной арене, положение новых властей в Сирии отнюдь не выглядит безоблачным. И главные угрозы для Ахмада аш-Шараа исходят не от внешних игроков, а от развития событий внутри страны.

Параллельно с шагами по легитимации режима новым властям приходится быть вовлеченными в гражданские конфликты — порой весьма кровавые. Первым крупным инцидентом стала резня в Латакии в марте. Тогда религиозное меньшинство алавитов устроило восстание, которое было жестоко подавлено. По самым скромным оценкам, погибли около полутора тысяч человек. Затем в конце апреля последовали столкновения новых властей с друзами, другим религиозным меньшинством. После этого духовный лидер друзов Хикмат аль-Хиджри призвал международные силы ввести в страну войска.

Этнорелигиозные противоречия продолжаются на фоне экономических проблем разрушенной войной страны. С 2010 года сирийская экономика сократилась на 85% — ВВП рухнул с 67,5 миллиарда долларов до девяти миллиардов. В 2024 году обвал только ускорился — притом что зашкаливающих значений инфляция и безработица достигали уже при Башаре Асаде. После его падения Россия прекратила поставлять в Сирию зерно, а Иран — топливо. Вероятно, это еще сильнее ухудшило обстановку, но на фоне революции поток информации из Сирии стал настолько скудным, что оценивать нынешнее положение дел очень сложно. Мы не до конца понимаем масштаб катастрофы, получая лишь отрывистые сведения. Так, по данным прессы, на начало 2025 года средняя зарплата госслужащего в Сирии составляла около 20 долларов в месяц.

О том, что ситуация тревожная, конечно же, знают и в странах, которые пытаются выстраивать отношения с режимом аш-Шараа. На фоне заявлений о снятии санкций и рукопожатий Дональда Трампа и нового сирийского лидера США тем не менее не торопятся открывать посольство в Дамаске. Как пояснил глава Госдепа Марко Рубио, Сирия все еще рискует столкнуться с «потенциальным крахом и полномасштабной гражданской войной невиданных масштабов».

Эти детали только добавляют неоднозначности в происходящее. Те же талибы в Афганистане контролируют ситуацию в стране — но Запад не готов их признать. В Сирии же США и Европа, как и страны Ближнего Востока, готовы помогать нестабильному правительству аш-Шараа удерживаться у власти.

Сложно сказать, насколько такой подход конструктивен. Но если допустить падение исламистов в Дамаске, то совсем не обязательно, что к власти придут более умеренные силы. Сторонники нормализации скорее обращают внимание на то, что аш-Шараа все-таки готов к компромиссам как внутри Сирии, так и на международной арене. Например, он не называет Израиль «сионистским образованием» и дает понять, что готов к мирному сосуществованию. Для многих это выглядит аргументом в пользу того, что аш-Шараа больше не тот радикал, что с оружием в руках исповедовал террористические методы борьбы.

В случае сохранения у власти лидер ХТШ имеет все шансы стать самым успешным политиком-исламистом последних лет. Он прошел путь от простого боевика до лидера «Джебхат Ан-Нусры», которая не стеснялась вырезать целые деревни. А теперь занялся прагматизацией своей политики. Такой подход может стать моделью для радикалов во всем мире. С одной стороны, ты должен захватить власть в ходе вооруженной борьбы. С другой — начать вести себя более умеренно.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

«С НИМ ПОКОНЧЕНО. ЛЮДИ ЕГО НЕНАВИДЯТ»

Илон Маск незаметно ушел из Белого дома — не добившись успехов с DOGE, уничтожив свою репутацию и навредив бизнесу.

Дональд Трамп и Белый дом почти перестали говорить про Илона Маска — человека, которого еще несколько месяцев назад называли главным неизбранным лидером в мире. Потратив миллионы долларов на предвыборную поддержку Трампа, после его победы Маск выглядел как второй самый могущественный человек в Белом доме: он сокращал расходы и людей в правительстве, оскорблял советников Трампа и приводил своего маленького сына в Овальный кабинет. Но то, что он говорил и делал, оказалось настолько непопулярным, что навредило его бизнесу и оттолкнуло от него политиков-республиканцев. Рассказываем, как Илон Маск (быстро и незаметно) сошел с политической арены США.

В первые месяцы второго президентского срока Дональда Трампа Илон Маск — самый богатый человек в мире, самый крупный спонсор республиканцев и создатель Департамента эффективности правительства (DOGE) — упоминался в заголовках американских СМИ каждый день. Он был в Овальном кабинете, на заседаниях правительства, на борту президентского самолета; тысячами увольнял госслужащих, получал доступ к базам данных правительства и уничтожал USAID — агентство, которое распределяло международную помощь США. А потом стал исчезать из политического поля.

Трамп и республиканцы почти перестали говорить о Маске. В феврале и марте Трамп упоминал Маска в своей соцсети Truth Social около четырех раз в неделю, а с начала апреля перестал писать о нем совсем. На вопрос, почему это произошло, Белый дом дал ответ, в котором тоже не упоминался Маск: «Миссия DOGE — сокращение пустых трат, мошенничества и злоупотреблений — будет продолжена. Сотрудники DOGE, которые присоединились к агентствам, продолжат работать с администрацией президента Трампа, чтобы сделать наше правительство более эффективным».

Трамп больше не привлекает Маска к сбору денег: в феврале фамилия бизнесмена фигурировала почти в каждом электронном письме, которое получали сторонники президента, а начиная с марта она была упомянута только один раз. Главные советники Трампа и официальные аккаунты Белого дома стали публиковать гораздо меньше постов и фото, где есть Маск. СМИ теперь говорят и пишут о нем несравнимо реже, чем прошедшей зимой.

Маск тоже изменил свое поведение онлайн. В феврале больше

Илон Маск в Овальном кабинете.

50% его постов и репостов в соцсети X были посвящены DOGE, правительству США или политике в целом. Примерно в 13% постов упоминался Трамп и лишь в 7% — какая-либо из компаний Маска. Теперь все наоборот. Больше 50% постов бизнесмена связаны с технологиями и его компаниями, на DOGE и политику приходится меньше 20% и только в 3% упоминается Трамп.

Кроме того, совсем недавно Маск заявил о планах сократить расходы на политику. В прошлом году он потратил на поддержку Трампа и его однопартийцев больше 290 миллионов долларов, став самым крупным спонсором Республиканской партии.

Маск приходил в правительство на время — он получил статус специального государственного служащего и не имел права работать больше 130 дней в году. Этот 130-дневный срок истекает 30 мая, однако Маск отошел в тень раньше. Еще в конце марта Трамп сообщил членам кабинета министров, что скоро Маск сократит свое присутствие в Белом доме и продолжит выполнять лишь «вспомогательную роль», снова сосредоточившись на бизнесе. В апреле уже сам бизнесмен предупредил, что будет проводить меньше времени в Вашингтоне. По его словам, он намерен бывать там два раза в месяц.

Почему Маск вернулся из политики обратно в бизнес, описал профессор Йельской школы менеджмента Джеффри Зонненфельд: «Его первые 100 дней обернулись провалом в достижении заявленной цели. И это обошлось ему дорого — как для его компаний, так и для репутации».

Перед приходом в правительство Маск обещал, что вместе с DOGE сделает правительство более технологичным и эффективным и сократит федеральный бюджет с семи до пяти триллионов долларов. Сайт DOGE сообщает, что департамент сэкономил уже 170 миллиардов долларов. Но журналисты находили в его отчетах ошибки и неподтвержденные данные. Согласно этим и другим оценкам, DOGE сократил расходы максимум на несколько десятков миллиардов долларов — это незначительная сумма в масштабах бюджета США.

Более того, есть предположения, что попытки DOGE снизить расходы их только увеличат. Массовые — и бессистемные, как признался один из советников Трампа — сокращения госслужащих, которые инициировал Маск, могут обернуться растущими судебными издержками для правительства (из-за исков от профсоюзов и правозащитных групп), снижением собираемости налогов (из-за увольнений в налоговой службе) и других выплат, например, по студенческим кредитам (из-за увольнений в министерстве образования).

«Он пришел со своим идеализмом и подходами Кремниевой долины, и произошло несколько интересных вещей. Работает ли модель "спеши и круши" в Вашингтоне? Не совсем», — считает Мэтт Колкинс, директор IT-компании Appian, которая работает с властями США больше 20 лет. По его мнению, цель Маска — модернизация правительства — была благой, но бизнесмен недооценил разницу между управлением бизнесом и государством.

Находясь в Вашингтоне, Маск, по всей видимости, не сумел создать политические альянсы и вызвал раздражение у членов правительства, в работу которых вмешивался. Хотя Маск до сих пор пользуется расположением Трампа, но DOGE с его уходом из правительства растерял львиную долю своего влияния. Департамент продолжит существовать, но руководители федеральных агентств, весьма вероятно, серьезно ограничат полномочия его представителей.

Не сумев выполнить свои обещания по реформированию правительства, Маск успел ощутимо навредить своей репутации и бизнесу. Опросы показывают, что после начала работы с Трампом он стал стремительно терять популярность — причем гораздо более стремительно, чем сам Трамп. Падение рейтингов Маска произошло почти исключительно за счет демократов и независимых избирателей.

Илон Маск

«Никто не вызывает такой ненависти, как отступник», — заявил The Washington Post стратег республиканцев Майк Мерфи, ссылаясь на былую популярность Маска среди либеральной публики. «Мы чувствуем, что нас предали», — подтвердила жительница Калифорнии Джессика Сисак, которая раньше восхищалась Маском, а теперь стала выходить на уличные акции против него.

Доказательством того, насколько токсичной стала фигура бизнесмена, оказались выборы в верховный суд штата Висконсин, которые прошли в начале апреля: Маск вложил в кампанию кандидата-республиканца больше 20 млн долларов, но он проиграл, а аналитики напрямую связали это с возросшей неприязнью к Маску, сравнив выборы в Висконсине с референдумом о доверии ему и всей администрации Трампа.

«С ним [Маском] покончено, он выбыл, исчез. У него ужасные рейтинги. Люди его ненавидят. Он едет в Висконсин, думая, что может купить голоса избирателей, надевает сырную шапку, ведет себя как девятилетний ребенок... Это не работает. Людей это оскорбляет», — заявил один из функционеров Республиканской партии.

Маск много лет был лицом своих компаний, поэтому неудивительно, что неприязнь к нему лично отражается на состоянии его бизнеса. Это особенно заметно по Tesla. По выражению профессора Йельской школы менеджмента Джеффри Зонненфельда, акции Tesla (сильно просевшие после прихода Маска в Белый дом) по сути стали мем-акциями: их стоимость определяется скорее эмоциями инвесторов, чем реальными показателями бизнеса.

Впрочем, с реальными показателями Tesla тоже все плохо. По итогам первых трех месяцев 2025 года компания отчиталась о падении прибыли на 71%, признав, что продажам вредят в том числе «политические настроения». Протест против Маска иногда принимал форму вандализма в отношении машин и дилерских центров Tesla. Их разрисовывали и поджигали.

Несколько недель назад газета The Wall Street Journal сообщила, что совет директоров Tesla ищет нового генерального директора. И компания, и Маск отрицали это. 20 мая бизнесмен заверил, что продолжит руководить Tesla. Он утверждает, что продажи в первом квартале упали не из-за его погружения в политику, а из-за перенастройки производственных мощностей.

«Для большинства людей, когда они покупают какой-то продукт — насколько им вообще важны политические взгляды генерального директора?» — пожал плечами Маск.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS — ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

«ОН УКРАЛ ВЫБОРЫ»

Вышла книга о том, как окружение Байдена скрывало правду о его здоровье.

20 мая в продажу вышла книга о Джо Байдене «Original sin» (на русский можно перевести как «Первородный грех») с подзаголовком «Упадок президента Байдена, его сокрытие и катастрофическое решение баллотироваться на второй срок». Авторы книги — журналисты Джейк Таппер и Алекс Томпсон — подробно рассказывают о здоровье 46-го президента США, ментальном и физическом, во время его срока и особенно — во время избирательной кампании 2023–2024 года.

Кто авторы книги?

Джейк Таппер — ведущий CNN и главный корреспондент телеканала в Вашингтоне, он выполнял роль модератора на дебатах кандидатов в президента Дональда Трампа и Джо Байдена летом 2024 года. Алекс Томпсон — корреспондент по вопросам национальной политики издания Axios.

Для своей книги они поговорили примерно с 200 людьми. Среди них — высокопоставленные чиновники из Белого дома, члены Конгресса, политические доноры.

«Кто-то из них, возможно, никогда не признает, что говорил с нами, но все они в курсе, что в этой книге только правда», — пишут журналисты.

Большинство собеседников согласились поговорить с Таппером и Томпсоном только после президентских выборов в ноябре 2024 года.

«Некоторые из наших собеседников выразили сожаление, что он не сделали большего, или что они ждали так долго, — пишут авторы. — Многие испытывали злость и чувствовали себя по-настоящему преданными, не только Байденом, но и его ближайшим окружением, советниками, союзниками, семьей».

О чем эта книга?

Книга представляет едкий портрет пожилого эгоистичного президента, изолированного от реальности, который пытается переизбраться в 2024 году, несмотря на свое слабеющее здоровье и угасающие когнитивные способности, резюмирует Guardian. В «Первородном грехе» подробно рассказывается, как истинное состояние Байдена было скрыто не только от избирателей, но и от доноров, политиков и коллег по Демократический партии.

В итоге у Таппера и Томпсона получилась пошаговая реконструкция того, как люди, близкие к упрямому стареющему президенту, способствовалиегодонкихотскомурешению баллотироваться на второй срок, пишет New York Times. Если библейская история о первородном грехе — это притча об опасности невинной тяги к знаниям, то книга журналистов — об опасности умышленного игнорирования реальности.

Книга, пишет в своей рецензии для журнала Atlantic Тайлер Остин Харпер, больше всего напоминает отчет патологоанатома: она без каких-либо эмоций описывает жуткую политическую «аварию» со всеми медицинскими подробностями.

В книге поднимается вопрос, что в США, возможно, не было президента, способного исполнять свои обязанности, с тех пор, как Барак Обама покинул Белый дом в 2017 году, заключает Харпер.

Несколько эпизодов из книги

Близкие Байдена, пишут Таппер и Томпсон, говорят, что первые признаки ухудшения здоровья у политика были заметны еще в 2015 году, после смерти его сына Бо от глиобластомы. В качестве примера авторы «Первородного греха» приводят записи разговоров Байдена с писателем Марком Звонитцером, который стал соавтором мемуаров политика, в 2017 году.

«Он пытался запомнить некоторые вещи, иногда ему было трудно говорить, и зачастую он терял нить своей мысли», — пишут Таппер и Томпсон. «Байдену было очень трудно в 2017 году, — продолжают они. — Казалось, что его когнитивные способности ухудшались».

Эти записи, в частности, использовал специальный прокурор Роберт Гур, который расследовал то, как Байден обращался с засекреченными материалами. В отчете, опубликованном в феврале 2024 года, Гур назвал президента США «вызывающим симпатию доброжелательным пожилым мужчиной с плохой памятью».

Избирательная кампания — 2020

Во время избирательной кампании 2020 года Байден должен был поговорить под запись с избирателями по Zoom. Вот как Таппер и Томпсон описывают реакцию команды Байдена, получившей отснятый материал: «Эти видео были ужасными, — сказал один из высокопоставленных демократов. — Он совсем не мог следить за разговором».

«Я не мог в это поверить, — сказал второй демократ, который не видел Байдена несколько лет. — Это будто бы был другой человек. Это было невообразимо. Как будто ты смотришь на своего дедушку, которому явно не стоит водить машину».

Они пригласили специальную команду, которая должна была отредактировать видео, чтобы это вообще можно было показать — даже если получится в итоге лишь несколько минут. Им пришлось проявить креативность.

После редактуры эти записи, скорее всего, были бы нормально восприняты зрителями. Байден вел себя не хуже, чем любой другой пожилой человек во время звонка по Zoom. Но два демократа, которых привлекли к работе над роликом, были ошарашены. «Я не думал, что он сможет быть президентом», — сказал второй демократ. После того, что они увидели, они не могли представить себе, как Байден сможет исполнять обязанности президента.

Впрочем, два других высокопоставленных демократа объяснили неудачную съемку тем, что в Zoom все выглядят неловко.

Джо Байден

На посту президента

Окружение Байдена использовало разные приемы, чтобы скрыть его состояние.

Серьезные дела обсуждались только с 10 утра до 4 дня; спичрайтеры получили инструкции, что его речи должны быть короткими, чтобы Байдену не пришлось стоять слишком долго; для президентского борта использовался короткий трап.

Когда надо было снять видео с Байденом, утверждается в книге, его помощники иногда вели запись «в замедленном темпе, чтобы сгладить, насколько медленно он на самом деле ходил». К концу 2023 года команда президента старалась как можно больше сместить его расписание в сторону полудня.

В 2021 году Байден, пишут авторы книги, встретился с демократами из палаты представителей, чтобы попросить их проголосовать за инвестиции в инфраструктуру в размере 1,2 триллиона долларов.

Но после многословных ремарок, который один из присутствовавших назвал «невнятными», Байден так и и не попросил о поддержке. Многие политики, правда, решили, что это был такой стратегический ход.

Чуть позже Нэнси Пелоси, занимавшая тогда пост спикера Палаты представитель, попросила Байдена вновь обратиться к демократам, надеясь, что на этот раз он призовет их проголосовать за предложение. Байден закончил свое выступление, которое один из присутствовавших описал как «непоследовательное и бессвязное», просьбой. «Это все, что я хочу сказать... давайте сделаем это». Однако Байден так и не упомянул, что именно он хочет от них.

Пелоси, как пишут Таппер и Томпсон, решила, что Байден вновь сделал так из стратегических соображений.

Другой высокопоставленный член Демократической партии сказал: «Мы задавались вопросом: он забыл огласить свою просьбу, или это было просто поведение очень осторожного политика? Учитывая его запинание и возраст, мы никогда не понимали до конца, что же на самом деле происходит».

В 2022 году, рассказали собеседники Таппера и Томпсона, Байден стал забывать имена своих ближайших соратников. Так, своего советника по национальной безопасности Джейка Салливана президент назвал «Стивом» как минимум дважды, а директора по коммуникации Кейт Бедингфилд он однажды назвал просто «прессой».

В 2023 году спецпрокурор Роберт Гур провел пятичасовой разговор с Байденом в рамках расследования обращения с конфиденциальными документами. В ходе разговора Байден забывал слова и даты, и временами терял мысль и отвлекался на другие темы.

Как пишут Таппер и Томпсон, члены администрации Байдена к 2024 году уже не верили, что могут рассчитывать на президента, если международный кризис (или другая чрезвычайная ситуация) произойдет посреди ночи.

Кампания — 2024

В июне 2024 года на мероприятии по сбору средств для избирательной кампании Байден не смог узнать актера Джорджа Клуни, пишут Таппер и Томпсон, хотя президент был знаком с ним много лет.

Срежисированное мероприятие в 2024 году, на котором Байдену должны были задавать якобы свои собственные вопросы простые американцы, пришлось отменить.

«Некоторые говорили, что команда, подготавливавшая площадку, провалилась, и освещение в спортзале было ужасным. Другие признали, что проблема была куда более серьезной, и ее гораздо сложнее решить. Этой проблемой был Байден», — пишут авторы книги. Физическое здоровье Байдена тоже становилось хуже. Команда президента обсуждала, не нужно ли ему инвалидное кресло; но они не хотели использовать его до того, как будет избран новый президент.

Так что к печально известным дебатам между Байденом и Трампом, которые модерировал Таппер, ближайшее окружение политика знало о его состоянии.

Во время дебатов коллега Таппера, пишет он, передала ему записку: «Он [Байден] только что проиграл выборы».

За этим последовала череда известных событий: Байден назвал себя первой чернокожей женщиной, работающей с первым чернокожим президентом; на саммите НАТО представил президента Украины Владимира Зеленского президентом Путиным, а своего вице-президента Камалу Харрис — Дональдом Трампом.

Утром после выборов 2024 года Байден проснулся, думая, что если бы он остался в президентской гонке, то он бы ее выиграл, пишут Таппер и Томпсон. «Это показывали опросы, постоянно повторял он. В его рассуждении была лишь одна проблема: его социологи сказали нам, что таких опросов не было в природе».

Здоровье Байдена сейчас

Книга Таппера и Томпсона вышла всего лишь через несколько дней после того, как Джо Байден объявил о своем диагнозе — рак простаты с метастазами в кости. Достаточно серьезная стадия заболевания, которое зачастую диагностируется раньше, породила спекуляции о том, был ли рак у Байдена, пока он занимал пост президента.

«Вплоть до пятницы [16 мая], у президента Байдена никогда не был диагностирован рак простаты», — заявил помощник политика. Но предыдущий раз 46-го президента проверяли на это заболевание больше десяти лет назад. Онколог Иезекиль Эмануэль предположил, что у Байдена, скорее всего, был рак, когда он только стал президентом в 2021 году. Но доктор Роберт Фиглин, исполняющий обязанности директора онкологического центра Cedars-Sinai Cancer, сказал Би-би-си, что рак простаты может развиваться очень агрессивно, и рекомендовал не «предполагать, что кто-то где-то что-то пропустил».

В начале июля выйдет еще одна книга о президентской кампании-2024. Ее авторы пишут, что помощники Байдена решили не проводить тест когнитивных способностей президента в начале 2024 года. Таппер и Томпсон в ответ на эту информацию приводят комментарий врача, который был консультатом медицинской команды Белого дома на протяжении последних четырех президентских сроков. «Если нет диагноза, то нечего и разглашать», — сказал он.

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

В ПОСТЕЛИ С ВРАГОМ

Бывший разведчик раскрыл тайну покушения на Джона Кеннеди. Как в этом замешана советская разведчица?

○ НИКИТА САВИН

Убийство 35-го президента США Джона Фицджералда Кеннеди остается одним из самых громких и самых загадочных событий XX века. В официальную версию не верят миллионы самих американцев. В апреле бывший разведчик Военно-воздушных сил США Ральф Ганис заявил, что попавшие в его руки документы раскрывают тайну смерти самого популярного американского лидера.

В интервью изданию Radar Online бывший американский военный заявил, что покушение на Кеннеди было устроено своими же. По словам Ганиса, за выстрелами в Далласе 22 ноября 1963 года стояло так называемое Национальное верховное командование (National Command Authority – NCA). Этим термином с 1960 по 2002 год обозначали источник официальных военных приказов Вашингтона.

Ганис убежден, что именно члены этой организации отдали приказ на устранение Джона Кеннеди по причине самого щепетильного свойства. Документы, которые он якобы добыл, указывают на любовную связь американского президента с некоей женщиной. Информация об этом романе должна была вскоре попасть в прессу. Ганис называет ее «русской проституткой», однако в действительности речь идет о советской разведчице.

«Эта информация вот-вот должна была стать достоянием общественности, что полностью опозорило бы президента. Он спал с советским агентом. Это была бы огромная моральная победа Советов в разгар холодной войны», – заявил Ральф Ганис.

Исследователь утверждает, что решение о ликвидации Кеннеди приняли его ближайшие соратники, в число которых входили госсекретарь Дин Раск, министр обороны Роберт Макнамара и генерал Максвелл Тейлор, возглавлявший Объединенный комитет начальников штабов.

По версии бывшего разведчика, NCA приняло решение использовать для устранения президента группу наемников, в которую входили весьма известные персоны. Ганис убежден, что роковые выстрелы 22 ноября 1963 года произвел бывший капитан французской армии, член ультраправой террористической группировки Секретная вооруженная организация (Organisation de l'armée secrète или OAS) Жан Рене Суэтр. Он был командиром французских парашютистов-коммандос и ярым националистом. В частности, Суэтр боролся против отделения Алжира от Франции, за что несколько раз попадал под арест.

Какое-то время он жил во франкистской Испании, участвовал в различных военных авантюрах в Африке, а после занялся бизнесом. Стоит отметить, что теория о причастности Суэтра к покушению на Кеннеди не нова. Еще в 1977 году ЦРУ опубликовало целый ряд документов по этому делу, в которых утверждалось, что 22 ноября французский националист якобы находился в Далласе. Вернее, там говорилось, что после покушения в городе задержали некоего француза. Подозревается, что он был капитаном-дезертиром французской армии и активистом OAS.

После 18-часового допроса загадочного иностранца выслали из страны – не то в Канаду, не то в Мексику. Позже появились теории, что это был Суэтр. Террорист якобы стрелял в Кеннеди, а потом влиятельные друзья помогли ему бежать. Однако позже выяснилось, что именем Суэтра часто прикрывался его личный враг Мишель Мерц, внедренный в ряды OAS французскими спецслужбами. После он занимался поставками героина из США в Европу и якобы находился в Далласе под личиной Суэтра. В конечном счете остается непонятным, кого именно задержали тогда в Далласе и куда этот человек делся.

По версии писателя Ламара Уолдрона, в покушении участвовали четыре стрелка, одним из которых был Мерц. По еще более экстравагантной версии, высказанной журналистом-расследователем Уильямом Реймондом, Мерц знал о готовящемся покушении и прибыл в Даллас по заданию французской разведки под личиной Суэтра, чтобы дискредитировать OAS. В общем, сплошные загадки. Но Ральф Ганис убежден, что в Кеннеди стрелял именно Суэтр. Более того, готовил его в покушению еще более известный человек.

В интервью Radar Online Ганис заявил, что непосредственное участие в покушении на Кеннеди принимал знаменитый немецкий диверсант, бывший оберштурмбанфюрер СС Отто Скорцени.

Самой известной операцией Скорцени остается освобождение Бенито Муссолини из-под ареста в 1943 году. Тогда отряд под его руководством высадился в горах Гран-Сассо-д'Италия и без единого выстрела захватил гостиницу, где держали отстраненного от власти дуче. После войны Скорцени вывезли в США, где он сотрудничал с разведкой и занимался подготовкой агентов-парашютистов. Помимо прочего, в начале 1960-х Скорцени имел контакты с OAS и мог знать Суэтра.

Ганис заявил, что потратил многие годы на покупку в Европе документов, которые назвал «бумагами Скорцени». В 2018 году он опубликовал книгу The Skorzeny Papers: Evidence for the Plot to Kill JFK («Бумаги Скорцени: Доказательства заговора с целью устранения Джона Кеннеди»), где развивал идею о причастности бывшего нацистского диверсанта к событиям 1963 года в Далласе.

«Я потратил десятки тысяч долларов на покупку личных документов Скорцени на аукционе в Европе. Они указывают, что ЦРУ заплатило ему за помощь в организации команды, которая устранила президента. Платежи проходили через различные компании, включая одну нефтяную, а одним из наемников был французский киллер (Суэтр)».

Впрочем, высокопоставленный израильский разведчик Рафи Эйтан, который, в частности, руководил операцией по поимке нацистского преступника Адольфа Эйхмана в Аргентине, утверждал, что с 1962 года Скорцени работал на Моссад и занимался охотой на немецких инженеров и ученых, создававших ракеты для Египта. Да и нужно ли было ЦРУ собирать некую международную команду суперкиллеров, чтобы потом подставить Ли Харви Освальда?

Джон Фицджеральд Кеннеди

18 марта 2025 года по решению Дональда Трампа Национальный архив США опубликовал засекреченные документы по делу о покушении на Кеннеди. Согласно официальной версии, в Кеннеди стрелял бывший морпех Ли Харви Освальд. Он считал себя коммунистом и в 1959 году приехал в СССР, где заявил, что хочет отказаться от американского гражданства. Освальд пытался поступить в МГУ, но в итоге его направили в Минск работать на «Минском радиозаводе имени Ленина». В 1961 году он женился на Марине Прусаковой, а в 1962-м они с новорожденной дочерью уехали в США. Все это время за Освальдом, естественно, наблюдал КГБ.

В опубликованных Трампом документах указывается, что в начале 1990-х годов американской стороне были переданы советские документы по Освальду. В них Москва заверила Вашингтон, что Освальд не был советским агентом. Также указывалось, что бывший морской пехотинец имел сложный характер и его «было трудно контролировать». Кроме того, там давались и другие характеристики будущего убийцы Кеннеди.

В деле также указано, что Освальд оказался слабым стрелком, когда он пытался стрелять по мишеням, находясь в СССР.

МАТЕРИАЛЫ ПО ДЕЛУ О ПОКУШЕНИИ НА ДЖОНА КЕННЕДИ

Какое-либо участие СССР в покушении на 35-го президента США также не подтвердилось. Была странная история о звонке некоего человека в американское посольство в Австралии. Он представился водителем советской дипмиссии и заявил, что «советское правительство финансировало покушение на президента» и якобы предлагало награду в 100 тысяч долларов. Это не получило никакого подтверждения, а звонившего сочли сумасшедшим.

Как выяснилось, в августе 1963 года советская сторона могла предупредить Белый дом о готовящемся покушении. В опубликованных Трампом документах упоминается некий Сергей Чернохон, который в августе 1963 года по заданию советского консула в Болгарии якобы связался с вице-консулом в посольстве США Томом Блэкширом.

Впрочем, и это очень таинственная история. Так и непонятно, кем был этот Чернохон, а историю о своих действиях в августе 1963-го он рассказал в серии писем, направленных в 1977-1978 годах почему-то в советское и британское посольства в Вашингтоне.

В целом же, опубликованные документы никак не опровергают выводы комиссии Уоррена, в 1964 году расследовавшей покушение на Кеннеди. Согласно им, Освальд действительно стрелял в президента и действовал один. Исследователи находят в этой версии многочисленные нестыковки, в частности, плохую стрелковую подготовку Освальда, однако достаточных документальных данных для опровержения выводов комиссии пока представлено не было.

Также выглядит странным, что уже 24 ноября 1963-го с самим Освальдом расправился Джек Руби. Как будто власти повесили покушение на психически нестабильного бывшего морпеха со связями в СССР, а потом сами же устранили его. Но при этом советскую сторону никогда официально не обвиняли в покушении на Кеннеди. Все это, разумеется, дает широчайшее поле для всякого рода спекуляций.

Бывший разведчик убежден, что устранение Кеннеди должно было «избавить его и страну от позора». В конце концов, о романе президента со знаменитой актрисой Мэрилин Монро говорят уже больше 60 лет, и эта история воспринимается чуть ли не как общеизвестный факт, хотя дальше смутных слухов ее доказательная база не ушла. Кстати, этот роман иногда тоже пытаются выставить одной из причин покушения.

По версии Ганиса, дело было не только в связи Кеннеди с некой загадочной советской разведчицей. Исследователь заявил, что жертв раскинутых СССР сетей по ловле высокопоставленных американских чиновников на страсти к противоположному полу было множество. Покушение на Кеннеди якобы смешало карты тем, кто хотел обнародовать все эти пикантные истории, а представители NCA действовали исключительно во имя спасения репутации страны.

«Эти ребята не хотели, но должны были поступить так. Они должны были остановить распространение информации. В этой сети проституции были замешаны лоббисты, конгрессмены, сенаторы. Коридоры власти просто рухнули бы», – утверждает Ральф Ганис в интервью Radar Online.

Впрочем, выводы Ганиса, судя по всему, никакого серьезного эффекта в США не произвели. Не очень ясны их источники. Кроме того, в своих выкладках бывший разведчик использует в качестве доказанных фактов данные, которые или крайне сомнительны, или были опровергнуты его же коллегами много лет назад. Например, он безапелляционно заявляет, что в Кеннеди стрелял Суэтр, хотя доказательств этому нет.

Участие Скорцени в покушении тоже не подтверждается документами, кроме тех, что Ганис якобы выкупил в Европе. Никаких упоминаний об этом в опубликованных в марте бумагах ЦРУ тоже нет. Одним словом, откровения бывшего разведчика, который оставил службу в звании майора в 2007 году и с тех пор объявил себя историком, больше похожи на обычное стремление к славе. В кучу навалены фамилии известных политических деятелей, персоны с мрачной репутацией вроде Суэтра или Скорцени, а над всем этим стоит зловещая для любого западного читателя тень КГБ. Но на выходе получается очередная теория заговора, построенная на домыслах и сшивании разрозненных данных белыми нитками.

В деле о покушении на Джона Кеннеди действительно много странностей, а возможно, просто стечения обстоятельств выглядят злым умыслом таинственной правительственной закулисы. Но стоит признать, что устранение президента сверхдержавы из-за его тайной страсти к иностранной разведчице – сюжет, достойный очередной серии бондианы.

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ВСЕ МОГУТ КОРОЛИ?

Жерар Депардье получил условный срок за домогательства к женщинам на съемках.

Суд в Париже вынес приговор французскому актеру Жерару Депардье по делу о сексуальных домогательствах. Он получил 18 месяцев заключения условно, как и требовала сторона обвинения. Актер много лет приставал к женщинам и вряд ли считал, что это плохо. Теперь он осуждает движение против домогательств #MeToo и говорит, что ему некомфортно в «этом новом обществе».

Суд обязал Депардье выплатить компенсации двум женщинам, пострадавшим от его действий. Одной присудили пять тысяч евро, второй — четыре. Также актер должен возместить обеим женщинам расходы на адвокатов на общую сумму 20 тысяч евро. При этом максимальное наказание, которое грозило Депардье по выдвинутым обвинениям — пять лет тюрьмы и штраф 75 тысяч евро.

Защита Депардье заявила, что оспорит приговор

Журналисты называют 76-летнего актера самой известной фигурой французского кинематографа, столкнувшейся с судом изза обвинений в насилии над женщинами. Эти обвинения выдвинули две участницы съемочной группы фильма «Зеленые ставни» — 54летняя художник-декоратор Амели и 34-летняя ассистент режиссера Сара (это псевдоним, ее настоящее имя в прессе не разглашалось). Драма «Зеленые ставни» с Депардье в главной роли рассказывает о жизни пожилого актера. Картину снимали в Париже в 2021 году.

Декоратор Амели рассказала в суде, что однажды Депардье заговорил с ней на съемочной площадке. Актер сидел в коридоре в перерывами между дублями и стал жаловаться Амели на жару. По ее воспоминаниям, он сказал: «Там так жарко, что у меня нет эрекции». Потом он спросил, с кем Амели говорит по телефону. Она ответила, что разыскивает зонтики для одной из сцен. Депардье предложил потрогать «его большой зонтик», а затем схватил женщину за бедра, притянул к себе, зажал ее между своих бедер и стал ощупывать ее тело, включая лобок и грудь.

«Вот тогда я поняла, какая у него сила. Он держал меня очень, очень крепко. Я помню его глаза, очень злые, очень взволнованные. И с безумным взглядом он говорил: «Подойди и потрогай мой большой зонтик». Эта такая идиотская фраза, как бы я смогла [сама] ее выдумать? Называть гениталии зонтиком бессмысленно», — рассказала Амели. Сторона обвинения подчеркнула, что свидетелями этой сцены стали несколько других членов съемочной группы.

Депардье заявил, что он действительно позволяет себе скабрезности на съемочной площадке, но лишь для того, чтобы «расслабить» и развеселить коллег. Он допустил, что действительно мог высказаться про эрекцию, но отрицал, что напал на Амели. «Я не из тех, кто трется о других в метро», — возмутился актер. Кроме того, добавил Депардье, в то время он весил около 150 килограммов и изза полноты был неспособен зажать кого-то между бедер.

Вторая пострадавшая — Сара — должна была сопровождать Депардье из гримерки на съемочную площадку (из-за большого веса и проблем с суставами актеру было трудно передвигаться самостоятельно). По ее словам, однажды, когда она вела актера на площадку, он положил руку ей на ягодицы. В другой раз он прикоснулся к ее груди, а позднее еще раз к ягодицам. Сара заявила, что когда это произошло впервые, она была ошеломлена и ничего не сказала, но после второго и третьего раза стала протестовать. Также она рассказала о домогательствах Депардье к своей начальнице. После этого актер, как она утверждает, накричал на нее и назвал «стукачкой».

Депардье настаивал, что не прикасался к Саре. При этом он заметил, что сексуализированное насилие — это не рука на ягодицах, а «нечто более серьезное». По словам Депардье, в какой-то момент он попросил, чтобы из гримерки его забирал мужчина, потому что привык отпускать непристойные комментарии, и не хотел смущать этим женщин. «Я груб и вульгарен. Я говорю вещи, которые могут шокировать молодежь», — развел руками актер.

Адвокаты обеих женщин заявили суду, что Депардье был «всемогущей звездой», и этот статус много лет позволял ему преследовать молодых актрис, визажистов, декораторов, ассистентов и других участниц съемок, которые не были так богаты и знамениты, как он. Жертвы его домогательств часто молчали, потому что боялись потерять работу и попасть в черный список. Боссы киноиндустрии молчали тоже, потому что имя Депардье в фильме сулило ему успех.

«Все знали [о его домогательствах]», — заявила актриса, вызванная в суд в качестве свидетеля. По ее словам, 10 лет назад на съемках сериала «Марсель» для Netflix Депардье внезапно засунул руку ей в шорты. Она громко сказала: «Жеже лезет мне в шорты». Он отшутился: «Я думал, ты хочешь добиться успеха в кино». Присутствующие засмеялись, вспоминала свидетельница.

Другая свидетельница, художник по костюмам, рассказала, как в 2014 году на съемках Депардье вдруг толкнул ее за занавеску и начал трогать ее тело. «Ты знаешь, кто я. Пусть это случится», — говорил он. Когда она запротестовала, актер проворчал: «Ну, если я больше не смогу трогать грудь...» Старшим членам съемочной группы сообщили об этом инциденте, но они не стали

Жерар Депардье

поднимать шум из-за «маленькой девочки по костюмам», утверждает женщина.

В суд также пришла известная актриса Фанни Ардан — давняя подруга Депардье, которая снималась с ним в «Зеленых ставнях». Она заявила, что не слышала о сексуализированном насилии на съемках картины. Ардан назвала Депардье гениальным актером, выразив мнение, что «каждая форма гениальности несет в себе что-то экстравагантное, мятежное, опасное».

Она заметила, что «общество изменилось; есть вещи, которые мы привыкли терпеть, но которые больше нетерпимы». Об этом говорил и сам Депардье: «Мне не очень комфортно в этом новом обществе...» Он отрицал обвинения, предрекал, что #MeToo «станет террором», защищал режиссера Романа Полански, которого тоже обвиняли в насилии. Его адвокат называл суд попыткой унизить великого актера.

В автобиографии, выпущенной в 2014 году, Жерар Депардье подробно рассказывал о своей молодости. Он не окончил школу, состоял в банде, грабил могилы в поисках ценностей, сидел в тюрьме за угон автомобиля и оказывал секс-услуги мужчинам, чтобы заработать денег. Его первым успехом в кино стал фильм «Вальсирующие» о молодых и сексуально раскрепощенных угонщиках машин. Депардье, который действительно был похож на своего героя в «Вальсирующих», охотно поддерживал образ хулигана и бунтаря. Со временем за ним закрепилась репутация главного «плохого парня» французского кино.

В 1991 году фильм «Сирано де Бержерак» с Депардье в главной роли претендовал на «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке. Картина уже получила «Золотой глобус» и имела все шансы взять главную кинопремию США. Газета Le Monde описывала, как на вечеринке после «Золотого глобуса» Депардье, вдохновленный наградой и пьяный, внезапно поцеловал в губы актрису Джулию Робертс. Это ошеломило и ее саму, и ее спутника, актера Кифера Сазерленда. «Не волнуйся, я знаком с твоим отцом [Дональдом Сазерлендом]», — весело бросил ему Депардье.

«Сирано де Бержерак» лишила шансов на «Оскар» не эта выходка, а кое-что другое. За семь недель до церемонии ведущий кинокритик журнала Time Ричард Корлисс выпустил большую статью о Депардье, в которой цитировал его интервью 1978 года. В нем Депардье заявил, что, будучи членом банды, с девятилетнего возраста участвовал в изнасилованиях: «Но это было нормально при тех обстоятельствах. Это часть моего детства». В другом интервью в 1980 году актер говорил: «На самом деле “изнасилование” — это немного натянуто. Речь шла скорее о девушках, которых, чтобы они вошли в банду, передавали друг другу».

В США разразился скандал. Депардье сначала пытался защищаться («Серьезно, разве можно изнасиловать кого-то в девять лет?»), а потом ушел в запой. «Сирано де Бержерак» получил «Оскар» лишь за костюмы. Лучшим фильмом на иностранном языке было объявлено ныне забытое «Путешествие надежды». Прокатчиком этой картины в США была компания Miramax Харви Вайнштейна.

В последние годы Жерара Депардье не раз обвиняли в сексуальных домогательствах, но раньше ни одна жалоба до суда не доходила — дело о съемках фильма «Зеленые ставни» стало первым. На рассмотрение пришла актриса Шарлотт Арну. В 2018 году она заявила, что Депардье — он был другом ее отца — дважды изнасиловал ее. Девушка обратилась в полицию, но расследование не привело к суду. В 2024 году прокуратура Парижа призвала все же рассмотреть показания Арну в судебном порядке. Решение об этом пока не принято.

После Арну обвинения в насилии против Депардье выдвинули другие женщины. Весной 2023 года издание Mediapart опубликовало расследование, в котором о домогательствах со стороны актера рассказали 13 женщин, которые работали с ним на съемочных площадках в 2002-22 годах. Они описали похожие истории: Депардье пытался залезть им под одежду и говорил непристойности. Зимой того же 2023 года еще несколько подобных случаев описал телеканал France 2.

Актер отрицал насилие: «Всю свою жизнь я был вызывающим, чрезмерным, иногда грубым.<...> Я часто делал то, на что никто не осмеливается: проверял границы, встряхивал устоявшиеся представления... смеялся, заставлял людей смеяться. Не все смеялись. Я никогда не думал причинять вред и прошу меня извинить за то, что я веду себя как ребенок, который хочет развлечь публику. Но я не насильник и не агрессор».

Больше 50 деятелей искусства — в том числе бывшая партнерша Депардье Кароль Буке и бывшая первая леди Франции Карла Бруни — подписали открытое письмо с призывом не «отменять» актера. «Когда вы нападаете на Жерара Депардье, вы нападаете на искусство», — говорилось в письме. Несогласные с ним призывали смотреть на Депардье не только как на великого актера, но и как на человека, ответственного за свои действия.

Обвинения, суд и приговор Депардье стали поворотным моментом для движения #MeToo во Франции и местной киноиндустрии, которая не спешила серьезно относиться к заявлениям о насилии, пишет The Guardian. В 2018 году актриса Катрин Денев заявляла, что «изнасилование — это преступление, но попытка соблазнить, даже настойчивая или неуклюжая, — нет». В 2019-м Фанни Ардан говорила, что не уважает движение, «основанное на доносах». В 2020-м руководство французской кинопремии «Сезар» ушло в отставку из-за 12 номинаций нового фильма Романа Полански. В итоге картина получила три премии, а несколько актрис в знак протеста ушли с церемонии награждения.

ТЕХНОЛОГИИ

«КОРОЛЕВА НЕБЕС»

Что известно о самолете, который Катар подарил Трампу.

Эмират Катар решило подарить президенту США самолет. Подарок стоимостью около 400 миллионов долларов выглядит чрезвычайно щедрым. Оппозиция Трампу называет это взяткой, сторонники говорят, что нарушения закона нет. Оставим экспертам разбираться с политической и юридической стороной вопроса и посмотрим на историческую и техническую.

«Queen of the Skies»

Boeing 747-8 – модель третьего поколения знаменитых 747-х. В 1969 году 747-й стал первым широкофюзеляжным самолетом и самым популярным. К концу 1980-х он устарел, и Boeing существенно его модифицировал. Так в 1988 году появилась модель 747-400, очень существенно отличающаяся от первого поколения, хотя и похожая на него внешне.

А в XXI веке «королева небес» (Queen of the Skies – прозвище 747-го, потому что в английском языке слово «самолет» – женского рода) снова обновилась: в 2010 году взлетел Boeing 747-8. Формой он похож на предшественников, но по конструкции почти полностью новый. Он стал длиннее и по этому параметру поставил рекорд среди серийных авиалайнеров: 76,25 метра – больше, чем A380 (72,73 м) и прежний рекордсмен Airbus A340-600 (73,36 м).

Последнее поколение 747-го не очень заинтересовало авиакомпании: для перевозки пассажиров они предпочитали самолеты с двумя двигателями (а у Boeing 747-8 их четыре). Поэтому 101 самолет из 148 сделанных 747-8 – грузовой. А из 47 пассажирских не менее десяти были заказаны именно в варианте для VVIP (Very, Very Important Person). Огромные размеры позволяют сделать из них практически летающие дворцы, а дальность полета более 15 тысяч километров сопоставима с самыми «дальнобойными» бизнес-джетами.

Зачем Трампу Boeing от Катара?

Можно удивиться, что президент США получает самолет американского производства от иностранцев. Разве администрация не может заказать себе такой новый прямо на заводе?

Не просто может – это уже сделано! Контракт на два новых самолета на базе 747-8 был заключен еще в январе 2016 года, при Бараке Обаме. И самолеты эти давно уже готовы: в президентский VC-25B *(модель самолета Boeing 747-8, предназначенная для замены нынешнего Air Force One – Прим. ред.)* решили переделать две машины, которые начинали строить по заказу российской авиакомпании «Трансаэро». Общая стоимость контракта составила примерно 4 миллиарда долларов. Процесс установки оборудования начался в 2020 году и все еще идет.

Трамп выступил в защиту своих планов получить роскошный Boeing от Катара, несмотря на строгие правила относительно подарков президентам США.

Что на них ставят, мы знаем только в общих чертах: это и системы защиты от возможной атаки или на случай атомного взрыва, и разнообразные средства связи, и просто оборудование для обеспечения комфорта. И что-то там пошло не так: сроки готовности все время переносят. Изначально самолеты должны были изготовить в 2024 году, сейчас уже официально пообещали доделать их в 2027-м. При этом многие источники говорят, что раньше 2029 года поставки ждать не стоит. Так что есть риск, что Дональд Трамп опять не сможет полетать на VC-25B, поскольку 20 января 2029 года его второй срок закончится.

Пока ему приходится летать на президентских VC-25A (военная версия самолета Boeing 747, модифицированная для использования в качестве президентского Air Force One, всего их 2 - Прим. ред.), эксплуатация которых началась 35 лет назад. Их заказали еще при президенте Рейгане и сделали на базе существовавшего в то время Boeing 747-200. Работы по дооборудованию в «летающий Белый дом» и тогда заняли больше времени, чем ожидалось, так что к работе приступили в 1990 году вместо 1987, как планировалось. Но Трамп ждать не привык, и после очередных переговоров с Boeing стал искать хотя бы временную замену. Ну и нашел.

Действительно, 35 лет (Трамп заявил, что самолету аж 42 года!) – практически рекордный срок для самолетов американских президентов. Например, один Boeing 707 (ВВС США дали ему индекс VC-137 C) возил хозяев Белого дома с 1962 до 1998 года, другой – с 1972-го по 2001-й. При этом после появления VC-25A в 1990 году они служили в качестве резервных и чаще возили вице-президентов, чем первых лиц.

Трамп – не первый

Для Катара дарить самолеты – дело, в общем, привычное. В 2007 году эмират подарил правительству Пакистана Airbus A310-300. Не такой большой, как 747-8, но тоже дальнемагистральный, широкофюзеляжный.

А вот в 2018 году почти такой же Boeing 747-8, как и нынешний подарок Трампу, отправился в Турцию. Президент Эрдоган также вынужден был оправдываться и заявил, что принимает роскошный самолет не для себя, а для страны. Турция высказала заинтересованность в покупке самолета, который Катар выставил на продажу, но эмир сказал, что не хочет брать деньги с Турции и подарит ей этот Boeing.

Самолет Boeing 747-8KB с бортовым номером P4-HBJ для нынешнего президента США, который я апреле уже прилетел в США, совершил первый полет в апреле 2012 года. Выходит, что Трамп получит подержанную машину? В общем, да, но все же 13 лет – это не 35. Расчетный срок службы даже обычных пассажирских и грузовых самолетов измеряется десятилетиями.

Салон состоит из гостиной, нескольких спален, конференц-зала и других помещений.

Летающий особняк

Огромные размеры самолета позволили оборудовать его действительно роскошно. Если в «гражданской» версии 747-8 может вместить до 605 пассажиров, то самолет для эмира был рассчитан всего на 89 гостей. Общая площадь, на которой размещаются пассажиры и служебные помещения для их обслуживания, – под 400 квадратных метров, из них более 300 – на основной палубе. Верхняя по размерам больше, чем салон какого-нибудь крупного бизнес-джета типа Falcon 8X или Gulfstream Global. Плюс возможность использовать для размещения кухонь и служебных помещений пространства в багажно-грузовом отсеке. Не зря 747-8 называют «летающим особняком»!

Догадаться, что это самолет, а не вилла (если вы не помните, как сюда попали), можно только по слегка изогнутым стенам, иллюминаторам вместо окон и ремням безопасности на всех креслах, диванах и даже на пуфике у косметического столика.

Пять кухонь, несколько салонов разного назначения, спальня главного пассажира в носовой части с двухспальной кроватью и собственным санузлом с душем, гостиные, которые можно использовать как кабинеты, столовые, которые можно использовать как переговорные, гостевые спальни, уютный салон с роскошными креслами, столы между которыми размечены для игры в шахматы и нарды.

Дизайн спроектирован французским дизайн-бюро Pinto, специализирующимся на роскошных интерьерах. Монтажом интерьера и оборудования занималась компания в Базеле (Швейцария). На проектирование ушло два года, еще столько же – на монтаж.

Судя по доступным фотографиям, роскошь здесь некричащая: никаких золотых унитазов и даже кранов в душевой (может, их просто не сфотографировали?). Стиль можно назвать современной интерпретацией арт-деко. Отделка хотя и напоминает о Востоке, но в целом вполне европейская. Верхняя палуба предназначена в основном для пребывания детей, но взрослым там тоже будет вполне комфортно, ведь на материалы здесь, конечно, не скупились: ковры, замша, кожа, инкрустация из различных видов дерева и металла.

Придется подождать

Самолет прилетел в Сан-Антонио (Техас). Там компания L3-Harris Technologies должна дооборудовать его в соответствии с требованиями ВВС и Секретной службы. Перед тем как приступить к исполнению служебных обязанностей, этот Boeing должен быть проверен и оборудован хотя бы минимальным комплектом систем, положенных президентскому самолету.

Прежний владелец, конечно же, позаботился о наличии современных каналов связи и хотя бы некоторых защитных систем. Но у US Air Force свои стандарты – например, президентские самолеты имеют оборудование для дозаправки в воздухе, встроенные трапы и гидравлический подъемник в грузовом отсеке, не говоря уже о специальных каналах связи.

Есть и нюанс, о котором не принято говорить публично. В 2002 году газеты The Washington Post и Financial Times написали, что в процессе приемки Boeing 767-300ER для правительства КНР китайские специалисты обнаружили в салонах прослушивающие устройства – целых 27 штук. Они должны были передавать информацию через спутники. Самолет предназначался для председателя КНР Цзян Цзэминя, и, как утверждали тогда источники, он был крайне недоволен. Однако официально представители КНР не подтвердили и не опровергли эту информацию, а Белый дом и ЦРУ заявили, что их информационная политика не предусматривает комментарии на такие темы.

Очевидно, что спецслужбы КНР были очень внимательны, когда в 2014 году получили Boeing 747-8, который сейчас используется в качестве борта номер один КНР. Но и представители американских спецслужб будут очень тщательно проверять самолет, полученный из-за рубежа. А проверить современный самолет, да еще такой огромный, как Boeing 747, совсем не просто. Сколько времени это займет – неясно.

Установка новых систем тоже требует и времени, и денег. Самые оптимистичные прогнозы говорят о многих месяцах, а скептики утверждают, что переделка самолета может затянуться до самого конца срока Трампа. Тогда катарский подарок будет передан президентской библиотеке Трампа, и он сможет им пользоваться как частное лицо. Ну а новому президенту достанутся VC-25B, которые к тому времени уже должны будут закончить.

ТЕХНОЛОГИИ

ИСТОРИЯ СОВЕТСКОГО АВТОПРОМА

По материалам СМИ

По сути, почти вся история советской автопромышленности – это история копирования и заимствования западных аналогов.

Автомобиль с кузовом «фаэтон».

«ГАЗ-А» — первый серийный легковой автомобиль нового советского государства, выпускавшийся на горьковском автозаводе с 1932 по 1936 год. Машина изначально была представлена в варианте с открытым 5-местным 4-дверным кузовом типа «фаэтон», который со временем дополнился седаном и пикапом. Двигатель объемом 3,3 литра и мощностью 40 л.с. разгонял «ГАЗ-А» до 90 км/ч. Розничные продажи автомобиля были единичными (в общей сложности по частным рукам разошлось около 1000 автомобилей), а основными потребителями стали государственные службы, армия и таксопарки. Общий выпуск составил 41 917 машин.

Автомобиль с кузовом «фаэтон»

По своей сути «ГАЗ-А» представлял собой лицензионную копию американского Ford Model A, который к началу производства в СССР уже был снят с производства в Штатах. В процессе адаптации советские инженеры и конструкторы на базе ГАЗ-А создали еще несколько модификаций, включая пожарную, бронированную и полугусеничную.

«КИМ-10»

«КИМ-10». По задумке советской власти он должен был стать первым массовым автомобилем, предназначенным для продажи населению, Основой для первой «народной» машины СССР стал технически простой и недорогой Ford Perfect образца 1938 года, производившийся английским подразделением американской марки. По проектам советских конструкторов в США были созданы штампы трех кузовов: купе, седан и кабриолет. Изготавливался «КИМ-10» в Москве, на ЗМА («Завод малолитражных автомобилей).

Первые серийные образцы «КИМ-10» увидели свет в апреле 1941 года. А менее чем через три месяца производство было остановлено – началась Великая Отечественная война. В общей сложности на заводе успели сделать менее 1000 автомобилей.

«Москвич 400» — идеологический последователь «КИМ-10». Новый «народный» автомобиль было решено создать на базе одной из немецких трофейных машин, которых к окончанию войны на территории СССР скопилось немало. Выбор пал на достаточно современный по тем временам Opel Kadett K38 образца 1937 года. Правда воссоздавать автомобиль пришлось практически заново, поскольку большая часть документации и оборудования завода Opel были уничтожены, либо вывезены американцами (марка Opel с 1929 года принадлежала концерну General Motors).

«Москвич 400»

В итоге в декабре 1946 года на МЗМА (Московский завод малолитражных автомобилей, позднее переименованный в АЗЛК) был выпущен первый «Москвич 400». В начале своего производства автомобиль оснащался 1,1-литровым мотором мощностью 23 л.с., трехступенчатой механической КПП и независимой передней подвеской. Москвич выпускался в нескольких типах кузова, включая седан, кабриолет, фургон, пикап и шасси с кабиной. В общей сложности с 1946 по 1956 год был произведен 247 861 автомобиль.

«ГАЗ-М20» — первый серийный советский автомобиль с несущим кузовом, который выпускался на заводе в Горьком. Автомобиль, получивший название «Победа», оснащался слабым для своей массы четырехцилиндровым двигателем объемом 2,1 литра и мощностью 52 л.с. и трехступенчатой КПП без синхронизаторов (синхронизаторы позже появились на 2-ой и 3-ей передачах). Для спецслужб была создана ограниченная версия «ГАЗ-М20Г» с более мощным 90-сильным шестицилиндровым мотором.

«ГАЗ-М20» не был создан методом прямого копирования, а являлся квинтэссенцией технических идей всей трофейной и поставленной по ленд-лизу техники, оказавшейся на территории Советского Союза после войны. Однако значительную роль в создании «Победы» сыграл немецкий Opel Kapitan (на тот момент — флагман модельного ряда Opel) — именно его конструктивные особенности во многом были адаптированы для создания новой модели.

«ГАЗ-21 — «Волга»

Кстати, модификация «Победы» (ГАЗ-М72) на полноприводном шасси ГАЗ-69 образца 1955 года является, по сути, первым в мире кроссовером – то есть полноприводным легковым автомобилем повышенной проходимости с несущим кузовом. Всего с 1946 по 1958 год было выпущено 235 999 автомобилей.

«ГАЗ-21 — «Волга», так же как и «Победа», не является прямым советским аналогом какой-либо из западных моделей. Причем, на начальной стадии разработки отечественные конструкторы действовали полностью самостоятельно, пытаясь модернизировать уже имеющийся «ГАЗ-М20». Уже по мере ходовых испытаний прототипа следующего поколения заводом «ГАЗ» были взяты для изучения и сравнения иностранные образцы, среди которых значились модели Ford, Plymouth, Chevrolet, Kaiser, Willys, Opel. В итоге новая «Волга» стилистически стала сильно напоминать все имеющиеся западные аналоги того времени, однако копией кого-либо из них не являлся. Кроме того, у западных моделей были позаимствованы некоторые технические решения, которые конструкторами были признаны удачными или в создании которых у специалистов не было опыта. Так, «ГАЗ-21 - Волга» стал первым серийным советским автомобилем, на который устанавливалась автоматическая коробка передач, созданная на основе трансмиссии Ford-O-Matic.

За время производства «ГАЗ-21» имел большое количество модификаций с разными кузовами и двигателями, включая, универсал, «парадный» кабриолет, автомобили спецслужб с двигателем V8, а также экспортные дизельные версии. Всего с 1956 по 1970 год было выпущено 639 483 автомобиля. На смену «ГАЗ-21» пришла модель «ГАЗ-24».

«ГАЗ-24 — «Волга»

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

предлагает инновационные процедуры для омоложения, восстановления и ухода за кожей. Мы заботимся о вашей красоте и здоровье, используя современные технологии, проверенные временем и индивидуальный подход!

PRP-терапия и микронидлинг
Идеальное сочетание для:
- Лечения шрамов от акне и темных кругов под глазами
- Разглаживания мелких морщин
- Повышения упругости и эластичности кожи
- Устранения сухости и пигментации

PRP для волос
Стоп выпадению! Стимулирует рост и укрепляет волосы, продлевая их жизненный цикл.

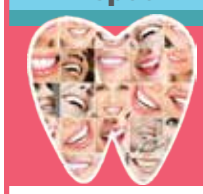
IV-терапия
Быстро, безопасно, эффективно:
- Повышение иммунитета
- Восстановление энергии
- Омоложение и поддержка здоровья

Верните коже сияние, а организму — силы!
Запишитесь на консультацию уже сегодня!

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN
Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $90

CROWNS $899

M&Y CARE, LLC
HOME HEALTH AGENCY

работает с агентствами штата Мичиган AgeWays, DHS, MORC, JFS и другими

7125 Orchard Lake Rd Ste. 210, West Bloomfield, MI 48322

Часы работы офиса 10 am - 5 pm с понедельника по пятницу

248-909-9998
248-757-2410
www.myhomecarellc.com

ЕСТЬ МЕДИКЕЙД?
Мы поможем узнать полагается ли вам помощь на дому и подскажем как ее оформить, а так же подберем подходящего сотрудника или оформим на работу вашего родственника или друга.

ПРЕДЛАГАЕМ РАБОТУ
по уходу за пожилыми людьми, в том числе за вашими родственникам или друзьями.
Бенефиты для сотрудников:
- бонус для новых работников
- 401K
- медицинская страховка

Если у Вас нет страховки Медикейд, мы поможем Вам ее получить!

ЭТО ИНТЕРЕСНО

МИЛЛИАРД МИРОВ НАШЕЙ ГАЛАКТИКИ ПОХОЖ НА ЗЕМЛЮ

По материалам СМИ подготовила РИТА КЭЙ

Не менее 3,5% звезд нашей Галактики могут иметь похожие на Землю планеты, состоящие из твердых горных пород.

Это составляет примерно миллиард миров, небольшая часть которых может быть заселена живыми организмами, говорится в докладе ученых, представленном на Ежегодном совещании Королевского астрономического общества в Великобритании. Обнаружение планет за пределами солнечной системы является все еще экстраординарной астрономической задачей, а выявление небольших планет, сопоставимых по своим параметрам с Землей, – задача, вовсе не решенная на сегодняшний день. Несмотря на то, что астрономы уже успели обнаружить в космосе несколько так называемых суперземель – планет, имеющих схожее с Землей строение, но превышающих ее по массе и размерам, от массового открытия небольших планет астрономов отделяет еще несколько десятилетий усовершенствования астрономических методов и приборов. Тем не менее, группа ученых во главе с Джеем Фарихи из Лестерского университета в Великобритании показала, что наша Галактика – Млечный Путь, может содержать в себе огромное количество планет, похожих по строению на Землю. При этом часть из них, исходя из чисто статистических соображений, неизбежно должна удовлетворять условиям, необходимым для возникновения жизни.

В своей работе ученые обратили внимание на спектр свечения особого класса звезд – белых карликов, которые являются, согласно современным представлениям астрономов, одной из завершающих стадий эволюции любой звезды, похожей на наше Солнце по массе. В процессе эволюции такие звезды проходят сначала стадию красного гиганта, в ходе которой их диаметр может увеличиться в 200 раз.

Происходит это из-за того, что в недрах звезд заканчивается водородное топливо, поддерживавшее их свечение в течение миллиардов лет, ядро начинает сжиматься, дополнительно разогреваться и «разжигать» термоядерные реакции во внешних слоях звезды, что и приводит к расширению. Это расширение настолько велико, что выходит за пределы орбит ближайших к звезде планет, которыми в случае Солнечной системы являются малые планеты, в том числе и Земля. В результате этого вещество планеты переходит к звезде. Постепенно «вздувшаяся» звезда начинает сжиматься в другую форму – так называемый белый карлик, а вокруг нее формируется тонкая атмосфера, содержащая в себе элементы, некогда находившиеся в составе планет.

Анализ химического состава этой атмосферы легко осуществить, что и проделали ученые, показавшие, что из 146 изученных ими белых карликов 109 показали признаки того, что некогда в прошлом в состоянии красных гигантов они поглотили свои планеты, состоявшие из твердых горных пород. Экстраполяция этих данных на весь Млечный Путь и позволила ученым установить, что в нашей Галактике одновременно могут существовать, по меньшей мере, около миллиарда землеподобных планет, часть из которых может быть заселена какими-либо формами жизни. По мнению планетолога Джонатана Фортни из Калифорнийского университета, слова которого приводит издание Science NOW, эта работа астрономов показывает, что образование похожих на Землю планет – куда более распространенный процесс, чем можно было предположить до сих пор, а потому таких планет в Млечном Пути может быть существенно больше миллиарда.

Мечты о встрече с неземной формой жизни приобрели вполне конкретное направление еще несколько лет назад. Астроном Маргарет Турнбулл из вашингтонского Института Карнеги вычислила в нашей галактике звезду, на орбите которой, вероятнее всего, по сравнению с другими светилами может вращаться планета с разумной жизнью. Эта звезда, похожая на Солнце, находится в созвездии Гончих Псов и называется beta CVn. Судя по всему, у нее имеются все необходимые предпосылки для того, чтобы на ней планетах существовала развитая цивилизация. Свет до Земли идет от нее 26 световых лет, что составляет примерно 246 трлн. километров. По мнению Турнбулл, именно она стоит первой в списке из пяти звезд, на которых следует сконцентрировать внимание при попытках установить контакт с другими разумными существами. Эти пять звезд были отобраны Турнбулл из собственного каталога, включающего 17129 звезд, которые могут оказаться «пригодными для жизни звездными системами». Главное условие отбора – природные условия, не слишком экстремальные, чтобы ограничивать эволюцию и развитие разумной жизни и ее технологий. По словам астронома, ее выбор основывался исключительно на характеристиках звезд: «Не все звезды одинаковы, и не все они похожи на Солнце».

Годовалый кролик попал в Книгу рекордов Гиннесса

Семья британцев из Вустера стала обладателем самого большого кролика в мире. Их питомец, которому месяц назад исполнился год, на данный момент весит 22 килограмма при росте 130 сантиметров. Но самое главное, что Дариус – так зовут гиганта – еще продолжает расти! Хозяйка Дариуса уверена, что ее питомец способен на большее. По ее словам, еще примерно в течение полугода «малыш» будет набирать рост и вес. Представители Книги рекордов Гиннеса установили, что Дариус уже обогнал по размерам предыдущего рекордсмена в категории «макси-кролик». Им, кстати, являлся его отец –Эллис. В свое время бабушка нынешнего героя по кличке Эмми тоже была в престижном списке.

Создан прототип плаща-невидимки

Ученые-физики смогли создать технологию, позволяющую сделать невидимыми объекты в трехмерном пространстве. До сих пор все подобные разработки «работали» только в двух плоскостях. Как стало известно, в своей работе ученые использовали метаматериалы – материалы, свойства которых, в первую очередь, зависят от структуры, а не от химического состава. Следует отметить, что метаматериалы способны искажать пути попадающих на них лучей света таким образом, что наблюдатель, которого достигают отраженные лучи, видит не реальную картину, а некую иллюзию. Таким образом, авторы работы научились делать невидимым объект, находящийся под слоем метаматериала. Пластинка из метаматериала была сделана из тонких кремниевых слоев, уложенных друг на друга, между которыми находилась прослойка из полимера определенной структуры.

Ученые поместили метаматериал на подложку из золота, на которой был сделан бугорок. «Ковер-невидимка» из метаматериала так изменял пути световых лучей, что наблюдатель его не видел. Причем, в отличие от предыдущих технологий, невидимость обеспечивалась во всех трех направлениях. Правда, размер бугорка, который ученым удалось замаскировать, составлял всего 30×10×1 микрометр. По словам авторов работы, теоретически с помощью нового метода можно делать невидимыми и более крупные объекты, однако для этого придется затратить массу усилий на изготовление ковра-невидимки. Впрочем, есть и еще одно «но» – длина волны излучения. Пока физики смогли «приспособить» только инфракрасный диапазон. Однако, по их словам, точно так же можно маскировать объекты и для видимого света.

Напомним, что теоретические основы создания невидимости впервые были предложены английским физиком-теоретиком сэром Джоном Пендри в 2006 году. С тех пор ученые смогли воплотить некоторые из теоретических концепций на практике.

Опять о Лохнесском чудовище

В Шотландии на выставке в Эдинбурге впервые представлены документы, посвященные знаменитому лохнесскому чудовищу, на которых долгое время стоял гриф секретности. Как оказалось, еще в 1930-е годы депутаты британского парламента всерьез обсуждали проблему поимки этого мифического существа.

Согласно служебным запискам, хранящимся в Национальном архиве Шотландии, вопрос о начале серьезного исследования гипотезы о существовании Несси был вынесен на повестку дня парламента в 1933 году. Депутаты предлагали круглосуточно дежурить возле озера Лох-Несс и расставить капканы, в которые могло попасться древнее чудовище.

В 1938 году Уильям Фрейзер, начальник полиции города Инвернес, рядом с которым находится озеро Лох-Несс, направил письмо в Министерство по делам Шотландии в защиту Несси. Полицейского беспокоили планы вооруженных специальным гарпуном людей захватить чудовище в плен. Уильям Фрейзер написал в письме, что полиция не сможет в случае опасности защитить уникальное животное, которое обитает в озере, и просил помощи. В конце концов, на правительственном уровне было решено больше не охотиться на Несси, поскольку чудовище пользуется огромной популярностью.

Весной 1933 года газета Inverness Courier опубликовала подробный рассказ супружеской четы Маккеев, которые утверждали, что видели Несси. В августе того же года трое очевидцев также сообщили, что заметили передвижения чудовища в озере. В 1934 году лондонский врач Кеннет Уилсон заявил, что сделал фото монстра. Только в 1994 году было установлено, что это фальшивка, изготовленная Уилсоном и тремя сообщниками.

В 2006 году британский ученый, куратор палеонтологического отдела музея Университета Глазго Нил Кларк заявил, что раскрыл тайну чудовища из озера Лох-Несс. По его мнению, миф связан с цирковыми слонами. Доктор Кларк, который в течение двух лет занимался исследованием этого мифа, предположил, что идея о Несси возникла как «масштабный пример маркетинга», осуществленного в 1930-х годах цирковым импресарио Бертрамом Миллсом после того, как он увидел одного из своих слонов купающимся в озере.

Чтобы доказать это, ученые спрятали под поверхностью озера часть изгороди и подняли ее, когда на берегу собралась группа туристов. Впоследствии большинство людей заявили, что видели объект квадратной формы, и изображали голову монстра.

Несмотря на представленные доказательства, летом прошлого года читатель британского таблоида The Sun заявил, что во время просмотра изображений со спутника на сайте Google Earth ему удалось увидеть Несси. На фото действительно видно нечто, отдаленно напоминающее крупное морское животное с двумя парами ласт и большим хвостом.

Между тем в 2003 году ученые, проводившие поиски лохнесского чудовища по просьбе корпорации BBC, пришли к выводу, что Несси не существует. Ученые обследовали воды озера Лох-Несс, используя 600 отдельных сонаров и систему спутниковой навигации, но ничего похожего на чудовище не нашли. Ученые тогда заявили, что есть только одно объяснение мифу о существовании монстра – люди видят то, что они хотят видеть.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ДЕЛО О КРАЖЕ ПЕНСИЙ

○ **ЕВГЕНИЙ ЖИРНОВ**

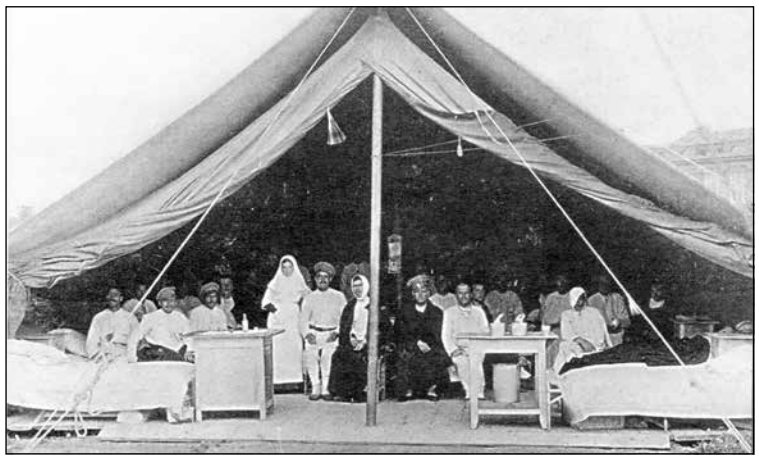
Александр Политковский, директор канцелярии распоряжавшегося деньгами «Комитета 18 августа 1814 года», похитил 1,12 млн рублей серебром, или почти четверть всего пенсионного капитала военных Российской империи. Афера увенчалась успехом благодаря тому, что Политковскому покровительствовали военный министр светлейший князь Александр Чернышев и управляющий политическим сыском в стране генерал Леонтий Дубельт. А в причастности к афере подозревали богатейших людей страны – братьев Яковлевых. Эта одна из самых громких криминальных историй минувших лет.

Знатный внук

Глава шпионов и провокаторов не может быть честным человеком, и жандармский генерал Леонтий Васильевич Дубельт, несмотря на образование и светский лоск, отнюдь не был исключением из этого общего правила. Даже свой сугубо личный дневник он вел таким образом, чтобы в случае неприятностей записи в нем свидетельствовали в его пользу. Хотя внимательный и въедливый читатель дневника Дубельта мог буквально на каждом шагу обнаружить странности и нестыковки в описании главным жандармом обстоятельств своей жизни. К примеру, 4 февраля 1853 года он записал в дневнике, что скончался тайный советник Политковский. Странность заключалась в том, что Политковский умер 1 февраля, причем, при весьма загадочных обстоятельствах. Ходили слухи о том, что он то ли сам отравился, то ли его отравили. Так что непонятная смерть настолько значительного лица – а чин Александра Гавриловича Политковского соответствовал армейскому генерал-лейтенанту – должна была заинтересовать главу политического сыска гораздо раньше.

К тому же Политковский с юных лет входил в придворную элиту, вращался среди самых высокопоставленных особ, да и с самим Дубельтом, что называется, был на короткой ноге. Своему положению в обществе Политковский был обязан влиятельным, состоятельным, хотя и не очень знатным предкам. Его отец Гавриил Герасимович хотя и происходил из польской шляхты, но вырос в семье вполне обычного православного священника. Необычным было лишь то, что отец Герасим весьма удачно женился на дочери знатного и далеко не бедного казацкого старшины Семена Пригары. Именно благодаря этому Герасиму удалось дать своим детям весьма приличное для России XVIII века образование. Гавриил, например, окончил сначала Дворянскую университетскую гимназию, а затем Московский университет.

Гавриил выбрал для себя отцовский путь, но вовсе не духовную стезю: он просто очень удачно женился. Отцом его избранницы оказался Григорий Иванович Шелехов, знаменитый русский купец, основавший первое русское поселение на Аляске и создавший Северо-Восточную



После легкого и непринужденного исчезновения четверти капитала, предназначенного для помощи раненым и увечным воинам, «Комитет 18 августа 1814 года» оказался в весьма затруднительном положении.

компанию, которая затем превратилась в Русско-Американскую торговую компанию. А после его кончины в руках Гавриила Политковского и его супруги Александры Григорьевны оказалось 238 голосующих акций компании. Уточним: на всех членов императорской семьи приходилась 71 акция. Войдя в число состоятельных людей, Гавриил Политковский начал делать стремительную чиновничью карьеру. При Павле I он в 1797 году получил пост секретаря внутренних дел в Совете Его Величества, а затем продолжал неуклонно получать все более высокие назначения и расти в чинах. Окончил жизнь он в 1824 году тайным советником и сенатором, успев побывать до этого и главой министерских департаментов, и губернатором.

Под крылом отца начали успешную карьеру и его сыновья. Владимир Гаврилович, к примеру, получив образование в Главном инженерном училище, дослужился до генеральского чина, в 1844 году вошел в правление основанной дедом Русско-Американской торговой компании, а в 1850 году надолго стал председателем ее главного правления. Его старший брат Александр начал службу на гражданском поприще, поступив в 1821 году в Цензурный комитет Министерства внутренних дел, и дослужился там до производителя дел. А в 1828 году получил назначение на пост управляющего делами Совета Главного Штаба Его Императорского Величества по военным поселениям. Вскоре на него обратил внимание военный министр граф Александр Иванович Чернышев, который начал покровительствовать Политковскому.

Заботы службы не занимали всего времени молодого человека, и его довольно часто видели в окружении наследников богатейшего состояния Российской империи – братьев Яковлевых. Основу их несметного, как тогда считалось, состояния заложил в XVIII веке предок – Савва Яковлевич Собакин, еще во времена императрицы Елизаветы Петровны приступивший к занятию наивыгоднейшим русским бизнесом – торговлей спиртным. В 1759 году он получил контроль над питейными сборами в обеих столицах, а три года спустя, при Петре III, еще и откуп на сбор всех таможенных пошлин в стране. Словом, Савва Яковлев, как он стал именоваться, скопил столько и скупил так много имений и заводов, что его потомки могли ни о чем не беспокоиться на протяжении десятков лет.

Названный в честь прадеда Савва Алексеевич Яковлев, принятый в 1828 году в элитный Кавалергардский полк, к примеру, получал от отца по миллиону рублей ежегодно, в то время как жалование канцелярских чиновников тогда не превышало 30 руб. в месяц. Причем тратил он деньги на кутежи и забавы, о которых не переставал говорить весь Санкт-Петербург. Рассказывали, что его излюбленным развлечением стало проказничанье на лоне природы, где к каждому его выезду собирали сборный дом, а вокруг за считанные часы устраивали парк. А после возлияний он с приятелями предавался «ловле русалок», для чего зазывались и нанимались окрестные бабы и девки, которых сначала бросали в реку, а затем ловили сетями и руками, кому как способнее. Савва Яковлев славился также безумными тратами и проигрышами в карты, к которым он вместе с братом Иваном испытывал непреодолимое влечение. Иван прославился тем, что както выиграл у Александра Пушкина 6,5 тыс. руб. А Савва – тем, что за один вечер, не моргнув глазом, проиграл Александру Политковскому 30 тыс. руб.

Даже примерное наказание одних расхитителей не защитило ветеранов от алчности других.

Добрый чиновник

Оставив хлопотную службу по управлению военными поселениями, Политковский с 1831 года служил в канцелярии «Комитета, Высочайше учрежденного в 18-й день августа 1814 года». Теперь эта дата мало что говорит людям, но в ту эпоху она была памятной: 18 августа 1813 года под Кульмом произошла кровопролитная битва с войсками Наполеона, и в ознаменование годовщины этого события император Александр I решил основать специальный фонд, из которого выделялись бы единовременная помощь и пенсии раненым, покалеченным и престарелым боевым офицерам и генералам. А для управления пенсионными деньгами император решил назначить особый Комитет.

Очень скоро в него потекли пожертвования от частных благотворителей, городских, купеческих и иных обществ. Нередко в пользу Комитета составлялись завещания, и тогда чиновники Министерства государственных имуществ или управляли доставшимися в наследство имениями, отправляя доход в пользу раненых и увечных, или продавали поместья, а деньги уже чиновники из комитета помещали под проценты в разные кредитные учреждения. Так что этот пенсионный капитал, несмотря на все выплаты, с годами только возрастал.

Вскоре после основания Комитета император отдал его попечению не только офицеров и генералов, но и раненных в боях солдат. А также возложил на него заботу о семьях и детях умерших героев. Сменивший брата Николай I столь же ревностно заботился о Комитете и в 1830 году провел его реорганизацию и упорядочение функций. И, видимо, именно поэтому военному министру Чернышеву в этом столь дорогом сердцу императора месте понадобился верный человек, на которого можно было бы положиться во всем.

На первых порах именно так оно и было. Александр Политковский заботливо выслушивал просителей, предпринимал всё возможное, чтобы помочь им, устраивал на приличные постоялые дворы, пока их прошения рассматривались в инстанциях, и даже из собственных средств давал им деньги вперед, под предстоящие пенсионные выплаты. Его труды ценили члены Комитета и министр, благодаря чему он продвигался по службе. В 1839 году он стал начальником его канцелярии, которому полностью доверяли престарелые генералы, входившие в комитет. А в 1851 году он получил чин тайного советника. Однако этот чин и ордена Николай I жаловал Политковскому крайне неохотно, только после многочисленных и настоятельных просьб председателя Комитета генерал-адъютанта Павла Николаевича Ушакова. Сопротивление это объяснялось тем, что император, как и многие в столице, знал, что глава канцелярии ведет образ жизни, не вполне соответствующий его служебному положению и доходам. Дом его превратился в великосветский салон, точнее, в игорный дом, где практически ежедневно с участием хозяина велась игра с весьма и весьма крупными ставками.

Гнев императора сдерживало то обстоятельство, что завсегдатаем салона Политковского слыл глава политического сыска генерал Дубельт. Так что игроки вроде бы находились под присмотром главного жандармского ока. При этом, правда, император не подозревал о том, что Дубельту как-то странно, почти невероятно везет, и он постоянно выигрывает у Политковского довольно крупные суммы. Такие проигрыши могли бы вызвать подозрения, но Политковский время от времени и крупно выигрывал. Все знали, что у Ивана Яковлева он как-то выиграл более 100 тыс. руб. Да и кто бы стал поднимать волну против любимца Чернышева, который, в свою очередь, был любимцем императора и получил за преданность титул светлейшего князя и в 1848 году в дополнение к военному министерству – пост председателя Государственного совета?

Все шло заведенным порядком до тех пор, пока летом 1852 года светлейший князь не почувствовал упадок сил и не попросил об отставке. Император, правда, не захотел его отпускать и согласился лишь освободить его от тягот по военному министерству. А вслед за тем, как водится, начался процесс передачи дел, оказавшийся не вполне гладким. Поскольку «Комитет 18 августа 1814 года» состоял в ведении Военного министерства, проверить предполагалось и его, а потому чины из Государственного контроля явились туда за документами и собирались ревизовать управляемые его чиновниками суммы. Однако Политковский стал

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

За кражу у убогих Николай I приказал наказать уже мертвых преступников наравне с живыми.

оказывать неожиданное сопротивление проверке, что указывало на то, что в деятельности Комитета есть как минимум довольно серьезные нарушения. Политковский тянул время, отказывался выдавать учетные книги и допустить проверяющих к пересчету наличности и облигаций. Он пытался составить какие-то отчеты, причем помогал ему в этом его старый друг — товарищ (так именовали тогда заместителей) генерал-контролера сенатор Максим Максимович Брискорн. Но почему-то этим бумагам так и не дали хода.

Политковский писал ответные требования на требования контролеров и хотел запутать ситуацию окончательно, утопив проверку в бюрократической переписке. Однако использовать чиновничьи уловки бесконечно долго не удавалось еще никогда и никому. Так что, когда в конце января 1853 года отчаявшийся дождаться завершения конфликта председатель Комитета генерал Ушаков приказал выдать все требуемое контролерам, Политковский прибег к последнему средству — внезапно сказался больным. Несколько дней после этого из его домов жена и племянник вместе с прислугой вывозили имущество, а его шикарные выезды — кареты, коляски и прекрасные лошади — вдруг бесследно исчезли. Как только операция по спасению имущества завершилась, 1 февраля 1853 года тайный советник Политковский умер. По всей видимости, действительно отравился. Хотя версия об убийстве тоже оставалась вполне актуальной. Ведь если сопротивление проверке объяснялось хищениями пенсионных средств, то многие люди, и, прежде всего, генерал Дубельт, были кровно заинтересованы в том, чтобы Политковский навсегда замолчал. Тогда на него можно было бы валить все и удалось бы избежать большого скандала. Вот только никто не рассчитывал на то, что та же идея овладеет умами подчиненных покойного.

Мерзкий вор

3 февраля 1853 года домой к генералу Ушакову явился начальник счетного отделения комитета Николай Павлович Тараканов, который доложил, что Политковский похитил грандиозную сумму — 952 500 рублей серебром. На следующий день шокированный старик доложил о краже управляющему Военным министерством, а тот без промедления — императору, который тогда же, 4 февраля 1853 года, приказал провести «строжайшее исследование о весьма важных беспорядках и злоупотреблениях по ведению отчетности и движению сумм в капиталах того Комитета».

А Дубельт сделал в дневнике запись, причем именно так, чтобы вероятный читатель ни за что не заподозрил его в связи с Политковским: «Скончался тайный советник Политковский. Он был правителем дел «Комитета 18 августа 1814 года». Все инвалидные капиталы переходили через его руки, и по его кончине обнаружилось, что он растратил более миллиона рублей серебром. Члены комитета, генерал-адъютанты Ушаков, Колзаков, Гербель и другие, должны за это ответствовать, и их имение описано. Бессовестно, безбожно! Бедный Государь день и ночь хлопочет и старается, чтобы все было исправно, а тут люди в таких чинах обманывают Его доверенность! Кому же верить?»

Назначенная для проверки Комитета комиссия сразу же убедилась в том, что верить нельзя никому. Отчетность оказалась запутанной настолько, что установить точную сумму похищенного не представлялось никакой возможности. Даже при самом лучшем раскладе Политковский похитил не 952,5 тыс. руб., а больше миллиона. При обыске в конторке казначея Комитета Ивана Федоровича Рыбкина нашли конверт, запечатанный печатью Политковского, в котором лежала записка, на-

Генерал Ушаков, выжив в страшнейших битвах, погиб в тюрьме, доверившись вороватым подчиненным.

писанная его рукой: «Сим я свидетельствую, что в разное время взято мною заимообразно от Ивана Федоровича Рыбкина 930 т. руб. сереб. — 8 июля 1851 года».

При этом его подчиненные называли еще большие цифры. Рыбкин, которому предъявили записку Политковского, дал следующие показания: «Содержание записки Политковского, найденной в моей конторке в запечатанном конверте, было мне известно. Политковский брал всегда казенные деньги чрез меня из сумм комитетских, всего же к 1853 году перебрано директором казенных сумм до 1 120 000 р. серебром... Политковский брал у меня деньги не по письменным требованиям, а всегда лично, при начальнике счетного отделения, под особые каждый раз расписки, которые хранились в казенном денежном сундуку обще с комитетскими деньгами. Вместо сих расписок Политковский в 1851 году выдал мне упомянутую общую, которая найдена комиссиею в моей конторке. После этой общей расписки, хотя я и давал Политковскому деньги, но без всяких уже расписок; но что Политковский брал казенные суммы, в том свидетель начальник счетного отделения».

Афера тайного советника Политковского оставила несмываемое пятно на репутации его покровителя — светлейшего князя Чернышева. Рыбкин и другие участники хищений утверждали, что сами ничего не брали, а выдавали деньги Политковскому, поскольку боялись этого господина, имевшего мощную поддержку в лице министра Чернышева, а также надеялись на его обещания все вернуть, когда «миллионщик» Иван Яковлев, как рассказывал казначей, возвратит ему огромный карточный долг. Тараканов подтвердил, что Политковский зачитывал ему письмо Яковлева, где говорилось, что деньги будут отданы позже. А сам директор канцелярии говорил, что «миллионщик» должен ему более двух миллионов серебром. Не исключено, что некий долг, возможно весьма крупный, действительно существовал. Но должником Политковского был не Иван Яковлев, а его брат Савва. Когда тот, запутавшись в долгах, покончил с собой в 1847 году, Политковский приезжал к Ивану и требовал вернуть долг, но, поскольку никаких расписок Саввы у него не оказалось, Политковский ничего не получил. Однако члены комиссии по расследованию злоупотреблений в «Комитете 18 августа 1814 года» решили допросить Ивана Яковлева. Тот и наличие долга, и свою причастность к хищениям категорически отрицал. Комиссия поверила Яковлеву, а не чиновникам Комитета, утверждавшим, что они — жертвы Политковского. Сделать это было тем легче, что у них начали находить не соответствующее их жалованью имущество и деньги. После чего им пришлось признаться, что Политковский делился с ними украденным. А затем оказалось, что, пользуясь хищениями Политковского, они и сами воровали, не делясь с ним. Так, бухгалтер Путвинский на суде дал показания о том, что в 1850 году он с Рыбкиным и Тараканом обнаружил, что сведения о поступлении денег за одно из унаследованных Комитетом и впоследствии проданных имений в бухгалтерских книгах Комитета записаны неверно, так что 50 тыс. руб. можно спокойно изъять из кассы и поделить на троих, что и было сделано. Стало понятно, что, рассказывая о хищениях Политковского, они попросту пытались скрыть свое воровство.

Горе уличенным

Когда выводы комиссии доложили императору, он приказал самым суровым образом наказать участников хищений, включая тех, кого уже нет в живых. Поэтому приговор оказался весьма суровым:

«1). Подсудимого надворного советника Рыбкина... подвергнуть наказанию гражданскою смертью, лишив чинов, ордена св. Анны 2 степени, всех прав состояния, с отобранием грамот и аттестатов и ссылкою в Сибирь на поселение. 2). Подсудимых коллежского советника Тараканова и титулярного советника Путвинского, лишив чинов, орденов и дворянского достоинства, написать

Афера тайного советника Политковского оставила несмываемое пятно на репутации его покровителя — светлейшего князя Чернышева.

в рядовые без выслуги, с определением на службу по распоряжению инспекторского департамента. 3). Тайный советник Политковский за похищение из инвалидного капитала более миллиона руб. сер., растрату этой суммы, если бы был жив, подлежал бы наказанию гражданскою смертию, т. е. лишению чинов, орденов, знака отличия беспорочной службы и всех прав состояния, и ссылке в каторжную работу в крепостях. 4). Все имущество, которое окажется бесспорно принадлежащим Политковскому или жене его, равно данное в приданое дочери его, также описанное у подсудимых Рыбкина, Тараканова и Путвинского, равномерно имущество жен их, если они законным порядком не докажут, что оно принадлежало им до замужества, а не во время оного приобретено, обратить на пополнение растраченных сумм... 5). Все изъятое имущество продать с аукционного торга и вырученные деньги обратить в капитал «Комитета “18 августа 1814 года”».

Довольно сурово обошлись и с членами Комитета. Суд приговорил генерала Ушакова к изгнанию со службы с арестом на полгода. А Николай I, утверждая приговор, написал: «Приговор суда касательно г. Ушакова нахожу правильным, но считаю гораздо виновнее в том, что дозволил себе дерзко настаивать в награждении Политковского, несмотря на мои отказы, тогда как отличия нисколько с его стороны не было, но, напротив того, ежели б Ушаков исполнил свою обязанность по долгу данной присяги, воровство бы открылось; потому приговор суда утверждаю во всей силе».

Генерал Ушаков не пережил заключения и умер в тюрьме. Однако оставался открытым вопрос о вине Дубельта, если не участвовавшего в хищениях, то проморгавшего их. И тут жандармский генерал проявил незаурядную находчивость. Он вместе со своим начальником — шефом корпуса жандармов графом Алексеем Федоровичем Орловым сумел убедить Ивана Яковлева покрыть недостачу капитала в Комитете. В дневнике Дубельт писал: «Март 17. По случаю растраты Политковским огромной суммы из инвалидного капитала граф Орлов подал мысль Ивану Алексеевичу Яковлеву сделать денежное пожертвование в пользу того капитала. Граф Орлов полагал, что прилично было бы Яковлеву написать к Государю письмо следующего содержания: «В порывах молодости я проиграл Политковскому довольно значительную сумму и заплатил ему оную. Политковский разгласил, что эта сумма дает ему возможность вести такую роскошную жизнь, какую он вел, и, таким образом, я сделался невинною причиною, что его начальники вдались в обман, который не мог бы иметь места, если бы я никогда с Политковским не имел денежных счетов, а потому прошу Ваше Императорское Величество дозволить мне внести в инвалидный капитал миллион рублей серебром, дабы этим пожертвованием сохранить неприкосновенность того священного капитала, которому незабвенный Император Александр I положил такое благочестивое нача-

Жандарм Дубельт, выигрывавший крупные суммы у вора Политковского, выиграл еще больше от смерти своего партнера.

ло...» Иван Алексеевич Яковлев внял мысли графа Орлова и пожертвовал миллион рублей серебром. Государь Император, приняв милостиво это пожертвование, пожаловал Яковлева камергером и кавалером ордена святого Владимира 3-й степени и, призвав его к себе во дворец, лично благодарил его. Честный, благородный подвиг».

Оставался еще светлейший князь Чернышев. Он, как писал Дубельт, в те дни даже упал на улице. После чего уехал за границу и больше в Россию не возвращался. Потом делом Политковского еще долго пугали чиновников. Но страх быстро прошел. Так что впоследствии деньги, правда, не в таких грандиозных размерах, крали и у сирот, и у беспомощных, и у голодающих.

ВАЖНО!

REAL ID СТАЛИ ОБЯЗАТЕЛЬНЫМ: ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ

7 мая вступило в силу требование при прохождении контроля в аэропорту США предъявлять удостоверение личности, соответствующее стандарту Real ID, или другой допустимый документ, поясняет Axios.

Новые требования к документам также касаются посещения военных баз и охраняемых федеральных зданий, таких как суды.

Что такое Real ID

Real ID — это водительское удостоверение или идентификационная карта, выданная штатом и соответствующая федеральным стандартам безопасности.

В правом верхнем углу таких удостоверений обычно имеется какой-либо символ, его изображение может немного отличаться в зависимости от штата (например, в Мичигане — звездочка золотистого цвета, в Калифорнии — медведь и звездочка).

«Согласно решению Конгресса, принятому в 2005 году, администрация Трампа 7 мая вводят в действие закон REAL ID», — заявил Адам Шталь, старший сотрудник TSA (Управление транспортной безопасности), входящего в состав Департамента национальной безопасности США (DHS).

Требования Real ID и документы

Согласно информации Департамента внутренней безопасности, для получения Real ID необходимо предоставить следующие сведения:

- Ваше полное официальное имя.
- Дату рождения.
- Номер социального страхования.
- Два подтверждения адреса проживания.
- Документы, подтверждающие легальный статус.

Уточнить требования вашего штата и получить Real ID можно на сайте DHS.

История задержек с Real ID

Для усиления мер безопасности после террористических атак 11 сентября 2001 года в 2005 году. Конгресс принял закон о Real ID.

Закон должен был вступить в силу в 2008 году, но начало его применения неоднократно откладывалось.

Все штаты начали выдавать Real ID к 2020 году, некоторые — ещё раньше.

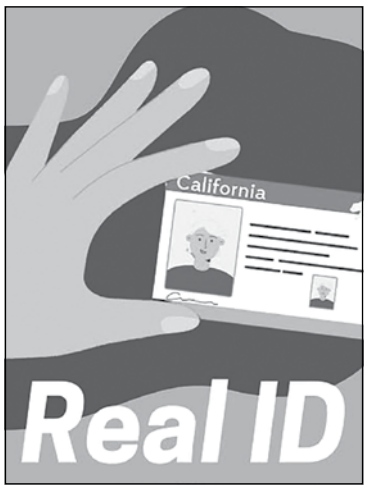
В 2022 году новую дату применения закона снова перенесли — на май 2025 года.

Уточнить требования вашего штата и получить Real ID можно на сайте DHS.

Альтернатива Real ID

Можно предъявить и другие допустимые документы:

• Расширенные водительские



права (Enhanced Driver's License (EDL), удостоверяющие

• Гражданство США, выданные штатами Вашингтон, Мичиган, Миннесота, Нью-Йорк и Вермонт.

• Паспорт США или паспортную карточку, карты доверенных путешественников DHS (Global

• Entry, NEXUS, SENTRI, FAST).

• Грин-карту.

Полный список допустимых документов доступен на сайте TSA.

Если нет Real ID или паспорта

TSA предупреждает: если у вас нет Real ID или других необходимых документов, желательно взять с собой всё, что поможет подтвердить вашу личность (имя, фамилия, адрес проживания, оплаченные счета за коммунальные услуги и т.п).

Лицам без Real ID рекомендуется приезжать в аэропорт как минимум на час раньше обычного, поскольку, возможно, потребуется дополнительная проверка личности и досмотр.

«Пассажиры с удостоверением личности, не соответствующим Real ID, и без других необходимых документов (например, паспорта), могут столкнуться с задержками, дополнительным досмотром и даже отказом в доступе к зоне безопасности», — заявили в TSA.

Как аэропорты будут справляться с переходом на Real ID

TSA отмечает: «Поскольку у всех аэропортов разная структура, дополнительная проверка будет организована в соответствии с возможностями конкретных пунктов контроля».

Обращайте внимание на указатели и действия сотрудников TSA, которые будут помогать и направлять пассажиров.

Как записаться на получение Real ID

Чтобы узнать, какие нужны документы, зайдите на сайт DMV (Департамента транспортных средств) вашего штата (в Мичигане — это Secretary of State).

В некоторых штатах можно заказать Real ID онлайн, в других — нужно записываться на приём.

Можно ли летать с временным Real ID

Администрация транспортной безопасности предупреждает: «На пунктах контроля временные бумажные удостоверения не принимаются. Возьмите другой допустимый документ — паспорт или военное удостоверение».

Можно ли получить Real ID после 7 мая

Получить Real ID после 7 мая — не проблема. Этот документ нужен только тем, кто:

• Старше 18 лет.

• Планирует внутренний перелёт.

• Не имеет паспорта.

• Хочет попасть на военную базу или в государственное учреждение, например в суд.

$100 МЛРД НА ЛЕКАРСТВА

○ **Источник: forumdaily.com**

Американцы в 2024 году потратили $100 млрд на рецептурные препараты. Несмотря на новые правила, направленные на снижение стоимости медикаментов, они тратят на лекарства больше, чем когда-либо. Издание Money разбиралось, почему так происходит.

В прошлом году, согласно недавнему отчёту аналитической компании в сфере здравоохранения IQVIA, личные расходы на рецептурные препараты достигли рекордных $98 млрд. За предыдущие пять лет эти расходы выросли на 25%. По сравнению с 2023 годом, они увеличились на $6 млрд, или на 6,5%.

IQVIA отмечает, что растёт число рецептов, не требующих оплаты при получении лекарств. Однако американцы всё равно тратят больше из-за увеличения потребления медикаментов, особенно дорогостоящих препаратов для лечения рака и снижения веса.

Рост личных расходов связан с непропорциональным удорожанием лекарств, отпускаемых вне розничных аптек, например в больницах или учреждениях длительного ухода. На такие препараты в 2024 году американцы потратили $29 млрд, что на 53% больше, чем пять лет назад.

В целом 93% рецептов стоили пациентам менее $19,99, а средняя их цена составила $9,82. Дженерики оказались значительно дешевле брендированных препаратов — $6,95 против $28,69 за рецепт.

Рекордные траты происходят несмотря на новые правила, вступившие в силу для снижения цен на лекарства. В рамках Закона о снижении инфляции (Inflation Reduction Act, IRA), подписанного президентом Джо Байденом, с 2023 года установлен лимит на личные расходы для участников программы Medicare на инсулин — не более $35 в месяц. В 2024 году начали действовать дополнительные меры, ограничивающие расходы на рецептурные препараты для некоторых участников программы Medicare, известной как Часть D. После достижения «катастрофической фазы покрытия» — порога, обычно от $3300 до $3800 личных расходов, вступает в действие лимит на дальнейшие траты.

Борьба Америки за доступность медикаментов

С 2025 года максимальная сумма личных расходов для всех, у кого имеется Medicare Часть D, составит $2000, что проще и понятнее. IRA позволил Medicare напрямую вести переговоры с фармацевтическими компаниями о снижении цен. Первые сниженные цены начнут действовать в 2026 году.

Указ президента Дональда Трампа, подписанный в апреле, расширяет программу переговоров о ценах, стимулирует производство дешёвых дженериков вместо дорогих брендовых и включает другие меры по снижению стоимости лекарств. 12 мая Трамп подписал ещё один указ, обязывающий Департамент здравоохранения и социального обеспечения (DHHS) вести переговоры с фармацевтическими компаниями, чтобы добиться для американцев таких же низких цен на лекарства, как и в странах с наибольшими скидками, в которых оплата за них осуществляется в рамках программ государственного медицинского обслуживания. Американцы часто платят значительно больше за те же препараты от тех же производителей, чем жители других стран. Трамп заявил, что этот указ, в котором, впрочем, не названы сроки переговоров или список препаратов, будет использоваться для заключения новых торговых соглашений вместе с торговыми пошлинами.

Более 60% взрослых в США, согласно опросу Kaiser Family Foundation, принимают рецептурные препараты. Чаще всего люди используют четыре или более препаратов.

Около 30% опрошенных, принимающих лекарства, сообщили, что им трудно их оплачивать, причём трудности возрастают с увеличением числа назначенных препаратов. Примерно столько же людей заявили, что в прошлом году не следовали предписаниям врачей из-за дороговизны лекарств.

Вместо этого многие либо не покупали препараты, либо принимали безрецептурные аналоги, пропускали сроки приема, уменьшали дозы, деля таблетки пополам, или комбинировали эти рискованные способы экономии.

По данным IQVIA, в 2024 году 96 млн новых рецептов остались невыкупленными. Чем дороже лекарство, тем выше вероятность отказа от его покупки. В общем, для многих облегчение не наступит достаточно быстро.

Ценовой замкнутый круг

Чистые расходы на рецептурные препараты — с учётом покрытия Medicare, Medicaid и частных страховок — тоже резко возрастают. В 2024 году они достигли $487 млрд, что на 11,4% больше, чем в 2023-м, сообщает IQVIA. К 2029 году общие расходы могут составить $603 млрд.

Увеличение расходов имеет серьёзные последствия для стоимости здравоохранения в США. Хотя увеличение трат страховых компаний может казаться плюсом для потребителей, оно приводит к удорожанию страховых планов.

Опросы [страховых брокерских компаний] Willis Towers Watson и Mercer показывают, что в 2025 году стоимость медицинских страховых планов, предлагаемых работодателями, вырастет на 5,8–7,7%. Ключевыми факторами работодатели называют рост цен на препараты для снижения веса, такие как Ozempic, и специализированные лекарства от рака.

Эти оценки могут быть заниженными, поскольку были опубликованы до введения Трампом новых пошлин. 5 мая он заявил, что фармацевтические товары станут следующими, на которые введут торговые пошлины. Президент подписал указ, обязывающий Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) взимать более высокие сборы за проверку иностранных производителей. Трамп пообещал объявить подробности о размере пошлин в мае.

По данным Reuters, исследование, заказанное фармацевтической лоббистской группой, показало, что 25-процентная пошлина на фармацевтические товары увеличит затраты на лекарства в США на $51 млрд в год и поднимет цены на препараты почти на 13%, если эти расходы переложат на потребителей.

Таким образом, пошлины не только увеличат личные расходы на лекарства, но и повысят траты страховых компаний, что усилит рост страховых премий, уже прогнозируемый на 2025 год.

ВАЖНО!

МЕДСТРАХОВАНИЕ В США: ЧТО ЗНАТЬ ОБЯЗАТЕЛЬНО

Источник: forumdaily.com

Независимо от того, выписывают ли вас из родительского плана медицинского страхования или у вас уже много лет имеется (или только появится) своя страховка , ориентироваться в терминологии медицинского страхования может быть непросто. Рассказываем о самых больших загадках медицинского страхования и о том, как их разгадать.

Информация о покрытии, которое предоставляет страховой план, не всегда прозрачна. Не существует и единственно правильного ответа, поскольку выбор оптимального плана зависит от состояния вашего здоровья и потребностей, говорит доктор Ренука Типирнени, доцент кафедры внутренней медицины *(внутренняя медицина (Internal Medicine) – это отрасль медицины, которая занимается диагностикой, лечением и мониторингом различных заболеваний у взрослых – Прим. ред.)* Медицинской школы Мичиганского университета.

«Это сбивает меня с толку, а я как раз занимаюсь вопросами медицинского страхования», – говорит доктор Типирнени. – «Но я и сама получала неожиданный счет за медицинские услуги, поэтому считаю, что очень важно быть информированным и понимать, что все мы можем совершить эти честные и простые ошибки, а затем обратиться за помощью, когда это произойдет».

По словам Типирнени, незнание деталей медицинской страховки чревато последствиями, включая опасность столкнуться с неожиданными расходами.

Вот несколько распространенных загадок, связанных с медицинским страхованием, а также то, что нужно знать, чтобы получить необходимую помощь.

Когда можно записаться на страхование

Почему вы не можете записаться на медицинское страхование в любое время?

«Страховые компании не хотят, чтобы люди покупали страховку, когда они заболеют», – пояснил Джон Холахан, научный сотрудник Центра политики в области здравоохранения при Городском институте в Вашингтоне.

«Открытая запись на страхование призвана защитить страховую компанию от так называемого неблагоприятного отбора. Чтобы люди не покупали страховку именно в тот момент, когда им требуется помощь, подобно тому, как покупать страховку на дом, когда он уже горит», – уточнил Холахан.

По словам Типирнени, периоды открытой регистрации обычно приходятся на осень и начало зимы. Как правило, записаться на участие в программе можно и при наступлении определенных жизненных событий, таких как потеря имеющейся страховки, переезд, вступление в брак, рождение ребенка, усыновление ребенка или если доход вашей семьи упал ниже определенного уровня.

Если у вас достаточно низкий доход, чтобы претендовать на Medicaid (страхование, финансируемое правительством США), вы можете записаться на него в любой момент.

Страховые взносы и страховые претензии

Некоторые люди путают разницу между страховыми взносами и страховыми претензиями. По словам Типирнени, страховые взносы – это ежемесячная плата, которую вы должны вносить, чтобы иметь медицинскую страховку, даже если вы никогда ей не воспользуетесь, получая медицинскую помощь или лекарства.

Претензия же, как говорит Типирнени, – это счет, который поставщик медицинских услуг направляет страховой компании, чтобы та покрыла свою часть расходов на медицинское обслуживание. Иногда поставщик медицинских услуг требует, чтобы вы сами направили претензию в страховую компанию.

Deductible

Deductible (безусловная франшиза) – это часть стоимости медицинских услуг, не подлежащая возмещению страховщиком и вычитаемая при расчёте страхового возмещения, подлежащего выплате страхователю, из общей суммы возмещения. Вычет может показаться скидкой, но это не так. Попросту говоря, это сумма за медицинское обслуживание, которую вы должны заплатить из своего кармана, прежде чем начнет действовать ваше страховое покрытие.

Вычеты обычно начинаются в январе. Если на этот год у вас установлена франшиза в размере $1000, то вам придется оплачивать полную стоимость любого медицинского обслуживания до тех пор, пока вы не достигнете $1000. Один визит к врачу может стоить не так уж много, поэтому на достижение вычета могут уйти месяцы. Если вы редко посещаете врачей, то можете не достичь этой суммы и до конца года.

Планы с высокими франшизами популярны, поскольку часто сочетаются с низкими ежемесячными страховыми взносами. Как пояснила Типирнени, они могут выглядеть очень привлекательно, поскольку кажутся самыми низкими по первоначальной стоимости, но на самом деле в итоге вы можете заплатить больше. Например, если у вас есть план с безусловной франшизой в $3000, но к концу года вы не потратите свою вычитаемую сумму, то получается, что вы оплатите полную стоимость всех полученных медицинских услуг плюс ежемесячные страховые взносы.

«Иногда в итоге общая сумма расходов на медицинское обслуживание оказывается больше, чем если бы вы выбрали несколько более высокие страховые взносы и меньшую франшизу», – заметила она.

Типирнени считает, что если вы молоды и здоровы, у вас нет заболеваний или вам не требуются рецептурные лекарства, то вам может подойти план с более высокой франшизой. Если же у вас есть одно или несколько заболеваний, вы часто посещаете врачей или постоянно принимаете лекарства, то лучше выбрать план с более низкой франшизой.

Не существует универсального правила, определяющего, какое количество предполагаемых лекарств и посещений врача должно привести к необходимости приобретения плана с более низкой франшизой, тем более что у здоровых людей могут возникнуть непредвиденные медицинские потребности, например в результате автомобильной аварии или спортивной травмы.

«Все, что вы можете сделать», – это примерно прикинуть, какими медицинскими услугами вы будете пользоваться в ближайший год», – уточнила Типирнени.

Соплатежи

После того, как франшиза будет полностью оплачена, вы, как правило, платите определенную сумму (соплатеж, по-английски сорау) за каждое посещение врача или покупке рецептурного лекарства. Это фиксированная сумма, определяемую типом приобретенной вами страховки. Она покрывает часть медицинских расходов, в то время как остальное берет на себя страховка. Например, за визит к врачу вы платите $20, а за лекарство – $10.

По словам Типирнени, различные услуги могут иметь разную сумму соплатежа, поскольку страховые планы покрывают разную часть каждой услуги.

«Расходы из собственных средств» – это, с её слов, обобщающий термин, обозначающий все, что вы платите помимо страхового взноса: доплаты, вычеты, сострахование и прочее.

Как заметил Холахан, в некоторых полисах предусмотрены максимальные суммы, ограничивающие общие расходы, которые вы можете понести.

Что покрывается

Типирнени говорит, что знание того, какие услуги покрываются планом, способно сбить с толку, поскольку эта информация может меняться каждый год.

Все планы имеют список покрываемых услуг, который приводится в справочнике или другой информации, предоставляемой при регистрации.

По словам Холахана, иногда планы не покрывают некоторые заболевания или другие проблемы со здоровьем, хотя вы думаете, что это не так. Например, план может покрывать обследование слуха, но не полупку слуховых аппаратов.

«Если вы не уверены, позвоните по номеру, указанному на карточке медицинского страхования, чтобы поговорить с представителями плана и спросить, сколько это будет стоить или покрывается ли это», – советует Типирнени.

Что входит и что не входит в сеть

Медицинские учреждения, входящие в сеть, имеют заранее оговоренные соглашения с вашей страховой компанией о том, сколько они могут взимать за свои услуги, в то время как у учреждений, не входящих в сеть, таких соглашений нет.

«Если есть врачи и больницы, которые действительно важны для вас, то лучше выбрать план, в котором они входят в сеть», – считает Холахан.

Онлайновые справочники поставщиков услуг или сети, размещенные страховыми компаниями, могут помочь вам узнать, входит ли врач, к котором вы обращаетесь, в сеть.

Если вам назначено важное лекарство, проверьте формуляр лекарственных средств вашего плана, который представляет собой список лекарств, частично или полностью покрываемых страховкой. По словам Типирнени, степень покрытия страховым планом определенных услуг или лекарств может меняться, поэтому проверяйте эту информацию каждый год.

Страховые планы могут в некоторой степени покрывать услуги поставщиков, не входящих в сеть, но, как правило, в гораздо меньшей степени по сравнению с тем, что покрывают поставщики, входящие в сеть, добавила она.

Это может стать проблемой, если вам необходимо обратиться к определенному специалисту или вы находитесь вдали от дома. Поэтому Типирнени рекомендует: если у вас есть время перед поездкой, узнайте у своей страховой компании, есть ли в пункте назначения поставщики услуг или больницы, входящие в сеть, чтобы вы могли заплатить меньше за непредвиденные услуги.

Explanation of Benefits

Если вы получили Explanation of Benefits («Разъяснение льгот») и не знаете, что это такое, успокойтесь – это не счет. Это просто обзор того, какие стороны за что платят.

Если же вы получили неожиданный счет, например за операцию, в которой участвовало несколько поставщиков услуг, некоторые из которых не входят в сеть, хотя вы об этом не знали, Типирнени рекомендует обжаловать этот счет в своей страховой компании или в больнице.

«Обычно в ходе таких бесед удается договориться о снижении суммы», – сказала она. – «Были приняты некоторые законы – и я думаю, что в ближайшее время будут приняты новые, направленные на то, чтобы такое происходило реже и чтобы это было более прозрачно, чтобы люди могли более осознанно принимать решения о том, куда обращаться за медицинской помощью».

Другие ресурсы

Если вам нужна дополнительная помощь, помогут вам определить, какой план вам смогут навигаторы по медицинскому страхованию. Они были разработаны в соответствии с Законом о защите пациентов и доступном здравоохранении *(англ. Patient Protection and Affordable Care Act; сокращённое название Affordable Care Act (ACA), неофициальное название Obamacare, – закон, подписанный президентом США Бараком Обамой для оказания помощи людям в регистрации в страховом покрытии через биржу медицинского страхования, а также для направления или оказания помощи в регистрации в Medicaid. Навигаторы не являются лицензированными производителями медицинского страхования (агентами/брокерами), поэтому они не могут рекомендовать один план вместо другого или направлять потребителей к определенному полису. Вместо этого они предоставляют потребителям общую информацию, которая может облегчить понимание того, что доступно с точки зрения покрытия и финансовой помощи – Прим. ред.).*

То же самое могут сделать и агенты по медицинскому страхованию, однако у них может быть стимул предлагать одни планы в сравнении с другими.

Когда же вы записываетесь на федеральное медицинское страхование, то можете проконсультироваться у сотрудников, которые помогут вам выяснить, имеете ли вы на него право. На сайте Affordable Care Act есть функции поиска для получения помощи.

Холахан говорит, что если вы вступаете в программу медицинского страхования, предоставляемого на работе, сотрудник отдела кадров может объяснить вам, какие существуют планы, или предоставить необходимые материалы.

«Чем больше вы изучите информации при выборе плана и в случае необходимости получения медицинской помощи, тем лучше вы будете информированы и подготовлены, чтобы не платить больше, чем положено», – резюмировала Типирнени.

РЕКЛАМА

SOA
MAINTENANCE

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ И СКИДКИ ПРИ УПОМИНАНИИ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS"

Ваш надежный партнер по уборке!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ШИРОКИЙ СПЕКТР ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УСЛУГ:

- **Уборка офисов и бизнесов:** чистота и порядок в вашем рабочем пространстве – залог успешной работы и хорошего настроения сотрудников и клиентов.
- **Генеральная уборка после ремонта:** избавимся от строительной пыли и грязи, чтобы вы могли наслаждаться обновленным интерьером.
- **Подготовка домов и квартир к сдаче в аренду или Airbnb:** превратим вашу недвижимость в идеальное место для проживания, готовое встречать гостей.
- **Уборка частных школ, музеев, церквей, театров и государственных учреждений:** обеспечим чистоту и комфорт в образовательных, культурных и административных заведениях.
- **Уборка ритуальных залов (funeral homes):** создадим спокойную и ухоженную атмосферу для проведения церемоний.

Оставьте уборку нам – наслаждайтесь чистотой и уютом!

Если у вас есть дополнительные пожелания по нашим услугам, позвоните

313-784-2472

soa2024soa@gmail.com

Мы всегда готовы обсудить ваши индивидуальные потребности и предложить оптимальное решение!

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.**
2. **СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.**
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот**
4. **ANNUITY**

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996

Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

РЕКЛАМА

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

CHIEF INSURANCE SERVICES
LICENSED INSURANCE AGENCY

ЗАПУТАЛИСЬ В MEDICARE И MARKETPLACE?

Мы поможем вам сэкономить и выбрать лучший план!

Здравствуйте!
Меня зовут Вероника Роуэлл,
я лицензированный страховой брокер
и основатель агентства
Chief Insurance Services.
Мы специализируемся на Medicare
и медицинском страховании
во всех 50 штатах.

Почему выбирают нас?

- **Более 30 контрактов** с ведущими страховыми компаниями
- **Сотни 5-звёздочных отзывов** от довольных клиентов по всей стране
- **Экспертная помощь** в выборе самого подходящего для вас плана
- **Бесплатная поддержка на всю жизнь** для всех ваших страховых нужд

Свяжитесь с нами уже сегодня!

Позвоните: **(616) 600-8444**
Бронируйте консультацию:
Наведите камеру на QR-код
Посетите наш сайт:
chiefinsuranceservices.com

Мы упростим процесс выбора страхового плана и
поможем вам избежать лишних расходов.

Действуйте сейчас, чтобы сэкономить!

Not affiliated with or endorsed by the government or the federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Please contact Medicare.gov 1-800-Medicare, or your local State Health Insurance Program (SHIP) to get information on all of your options.

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

РЕКЛАМА

Ropp
Orthopedic Clinic
the next step forward

Говорим по-русски
Сертифицированный ортезист

БЕСПЛАТНАЯ ОБУВЬ ДЛЯ ДИАБЕТИКОВ
По программе **Medicare** и **Blue Cross**

Каждый участник **Medicare** имеет право на 1 пару диабетической обуви и 3 пары стелек в год.
Участники **Blue Cross** — на 1 пару диабетической или ортопедической обуви ежегодно и ортопедические стельки раз в 3 года.

Также предлагаем:
- Брейсы для колен, спины, запястья и лодыжек
- Индивидуальные и готовые ортезы
- Частичные протезы стоп
- Протезы после травм, операций и врождённых дефектов

Принимаем все основные страховки, включая **Medicare, BCBS, Medicaid, Auto Insurance** и др.

Звоните — проверим вашу страховку и подберём решение!

2075 E. West Maple Rd, Suite B-207,
Commerce Township, MI 48390
248-669-9222 phone | **248-669-3866** fax

UNITED INSURANCE AGENCY OF MICHIGAN

Михаил Шоткин
СТРАХОВАНИЕ
Большой выбор страховых компаний

СКИДКА до 15%
При страховании 2-х автомобилей

СКИДКА до 25%
При страховании автомобиля и дома

Хотите сэкономить - звоните, не откладывая
248-982-4848

Пон.- Пят. С9.00 до 7.00
(Суббота по договорённости)
25900 Greenfild Rd., Suite 246, Oak Park, MI 48237

Бесплатные консультации!
ВЫСОЧАЙШЕЕ КАЧЕСТВО ОБСЛУЖИВАНИЯ ГАРАНТИРУЕМ!

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD
248-305-1689
www.myfamilydental.com
24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Brases для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4500 (обычная цена $5000) downpayment $500 и оставшаяся сумма может быть выплачена в течение года**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
осмотр для новых пациентов на $55
full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

LOVE STORY

НЕПРОЩЕННАЯ ИЗМЕНА

○ АНДРЕЙ ВСЕВОЛОЖСКИЙ

Окончание.
Начало в предыдущем номере.

В марте корабли Рэли причалили к острову Тринидад. Путь им преградил испанский гарнизон, с которым его люди управились весьма радикально: ночью сожгли их укрепление и взяли в плен губернатора Антонио де Беррео. Беррео рассказал, что знал о Гвиане, и указал, куда следует направить суда – вверх по реке Ориноко до впадения в нее притока Карони. В книге, выпущенной через год после экспедиции и названной «Открытие Гвианы», Рэли описал живописнейшие долины Карони: «Ближние равнины поросли прекрасной зеленой травой; на каждой тропе встречались олени, птицы распевали на деревьях в предрассветные часы на тысячу ладов. Каждый камень, который попадался нам под ноги, сулил золото или серебро. Капитан Уиддон и наш лекарь Ник Милчен принесли мне камни вроде сапфиров, я показал их индейцам, и они обещали привести меня к горе, где встречаются такие камни. Горный ли это хрусталь, бристольский алмаз или сапфир, я еще не знаю, но это место похоже на такое, откуда привозят все драгоценные камни...». Однако Рэли был вынужден брать только образцы руд: у него не было ни рудокопов, ни инструментов, чтобы разработать залежи. Но самое печальное состояло в том, что, несмотря на все усилия, отыскать мифическую страну Эльдорадо Рэли так и не сумел.

Рэли вернулся в Англию в августе 1595 года – его путешествие длилось приблизительно полгода, и он тотчас поспешил с докладом к королеве. Он вошел в ее кабинет, как всегда, щеголеватый, безупречно напудренный, полный энтузиазма и молодой горячности. Но стареющую Елизавету I это, скорее, раздосадовало. Принимая бывшего фаворита, она едва скрывала зевоту. Ей было отлично известно, что обещанного золота он не привез, а образцы какой-то там руды ее мало интересовали...

«Оставьте ваш отчет, я позднее взгляну», – холодно вымолвила королева и сделала такой знакомый жест белой пухлой рукой: обычно таким образом она просила удалиться тех, кто превысил меру ее терпения. Оскорбленный Рэли с достоинством поклонился и вышел.

Он неутомимо продолжал выступать с речами и статьями, призывая соотечественников вкладывать деньги в развитие и разработку долины Ориноко. Однако над ним смеялись и за глаза называли «чокнутым». Никто не помышлял выбрасывать средства на какие-то там заморские колонии. Англия менялась. Елизаветинская эпоха явно близилась к закату.

Репетиция финала

Елизавета I умерла 24 марта 1603 года. В тот же день на английский престол вступил шотландец Яков I, сын казненной Марии Стюарт. Все это означало, что в судьбе придворного Уолтера Рэли должны наступить радикальные перемены. Тем не менее, он оказался не готов к той резкой неприкрытой неприязни, с какой отнесся к нему новый монарх. Яков поторопился лишить Рэли доходов от монополий, приказал покинуть доремский дворец, подаренный ему Елизаветой, но формально оставшийся во владении короны. Финансовые проблемы, свалившиеся на Рэли, некогда одного из самых богатых людей в стране, не сулили ничего хорошего.

«Отчего Его Величество столь холоден со мной?», – однажды поинтересовался Рэли у лорда Сесила. – «Король не выносит табачного дыма», – ехидно ответил Сесил. Ему-то уж отлично была известна истинная причина неприязни короля: по сути, причиной этой и был сам Сесил. Опасаясь влияния сильной личности Рэли на нового правителя, лорд Сесил заранее позаботился о том, чтобы очернить сэра Уолтера в его глазах. Впрочем, Рэли и сам стал допускать тактические ошибки, вернее, так могло показаться со стороны. Например, он подал королю «Записку касательно войны с Испанией и защиты Нидерландов». Мог ли Рэли не знать, что, в отличие от Елизаветы, Яков всячески стремился заключить с Испанией мир?

...Весть о том, что сэр Уолтер Рэли заключен в Тауэр по обвинению в государственной измене, мгновенно облетела Лондон, вызвав недоумение горожан. Патриот Рэли и государственная измена в их понимании сочетались плохо. На суде, состоявшемся в ноябре 1603 года, сэру Уолтеру было предъявлено обвинение в соучастии в заговоре: якобы Рэли вместе со своим свояком лордом Гобхэмом вынашивал планы убить Якова и возвести на трон его кузину, леди Арабеллу Стюарт. Вместо доказательств вины прокурор Коук наскакивал на обвиняемого с оскорблениями. Согласно закону Рэли могли обвинить только если против него покажут двое свидетелей. Это правило было нарушено: против сэра Уолтера имелись лишь путаные и сомнительные показания лорда Гобхэма.

«Виновен!», – внушительно выдохнул судья Попхэм и прочел приговор Звездной палаты *(Звездная палата – существовавший в 1487–1641 годах чрезвычайный суд при короле Англии – Прим. ред.)*: – «Предателя Уолтера Рэли повезут в повозке к месту казни, где он будет подвешен и расчленен заживо...».

Спокойно выслушав приговор, Рэли с надменным презрением оглядел присяжных. Те отвели глаза. Министр юстиции позднее заявил, что суд над Рэли – одна из самых постыднейших страниц английского судопроизводства. Сохранилось письмо, написанное Рэли жене накануне предполагаемой казни: «Получив эти последние написанные мной строки, дорогая жена, ты увидишь, что к тебе обращены все мои последние помыслы. Я посылаю тебе мою любовь, да пребудет она с тобой и тогда, когда меня

Уолтер Рэли

не станет. ...В этой жизни нам уже не свидеться с тобою – на все воля Господня, однако прими мою смерть кротко и со смирением. ...И знай, дорогая жена, твой сын – сын честного человека; даже сейчас я с презрением думаю о смерти, в каком бы ужасном и отталкивающем обличье она ни предстала».

Однако король отложил казнь Рэли на неопределенный срок. 13 долгих лет провел сэр Уолтер в тауэрской башне Бошан. Правда, условия его содержания были весьма либеральными. Сэр Рэли частенько обедал с начальником тюрьмы, его посещали многочисленные друзья и жена, снявшая дом напротив Тауэра. В тюрьме был зачат второй сын Рэли – Кэрью, родившийся в 1605 году. В неволе характер сэра Рэли нисколько не изменился, в нем по-прежнему кипели жажда деятельности и страсть к познанию. Ему было позволено открыть при тюрьме небольшую лабораторию, в которой он проводил свои научные опыты: в частности, Рэли придумал способ опреснения соленой воды. Ставил он и алхимические эксперименты. О нем распространилась слава мага и чернокнижника, поговаривали даже, что он изобрел эликсир бессмертия. В целом же ситуация вокруг заключенного государственного изменника Рэли сложилась весьма пикантная. Сидя в тюрьме, он стал учителем наследника престола – принца Уэльского! Принц Генри однажды навестил Рэли в сопровождении своей матери, королевы Анны, и был совершенно очарован обаятельным, остроумным, а главное, знавшим решительно все на свете сэром Уолтером. С этого момента юный Генри ежедневно наведывался в Тауэр, и Рэли охотно обучал его разным наукам. Не исключено, что сэр Уолтер надеялся воспитать из Генри будущего идеального государя, раз уж ему представился такой уникальный случай. Именно для принца Уэльского Рэли начал писать фундаментальный труд «История мира», так и оставшийся незаконченным. И именно эта работа позволяет говорить о Рэли как о серьезном философе. Кроме того, он написал множество статей по вопросам государственной политики, кораблестроения, навигации. В 1612 году к принцессе Елизавете, сестре Генри, посватался какой-то европейский принц. Король Яков I во всей стране не нашел советчика более компетентного, чем его узник Рэли. «Выйдет ли из этого брака выгода Англии?», – задал монарх вопрос заключенному. Несколько дней Рэли обдумывал ответ и, в конце концов, посоветовал выдать принцессу за немецкого князя Фридриха. Удивительнее всего, что Рэли послушались. Но во время пышной свадьбы Елизаветы 18-летний принц Уэльский неожиданно отравился и умер. Рэли переживал этот удар очень тяжко. Он практически не сомневался – Генри под шумок убрали. Не из-за того ли, что его, Рэли, влияние на юношу вышло из-под контроля короля?

Финал и занавес

64-летний Рэли купил себе свободу. Судьба сделала еще один крутой вираж, но на этот раз последний. Происпанская политика Якова I не слишком устраивала Лондон и определенные круги дворянства. Король отчаянно нуждался в свободных деньгах, чтобы обеспечить себе хотя бы некоторую независимость от парламента. Рэли вовремя почуял момент и снова выдвинул перед королем план экспедиции в Гвиану. Он соблазнил монарха золотом, обещая привезти из путешествия столько драгоценных металлов, сколько уместится на его кораблях. Яков подумал-подумал – и дал согласие. При единственном условии: Рэли будет действовать только на тех территориях, которые не находятся под контролем Испании. За малейшие стычки с испанцами сэр Уолтер отвечает головой. Рэли отлично понимал ситуацию: будет золото – его помилуют, не будет – приведут в исполнение отсроченный приговор.

Флагманский корабль под названием «Рок» Рэли строил по своим чертежам и на свои средства. Людей набрал «из самых отбросов» – пьяниц, дебоширов и бывших преступников. Другого выбора у него не было: никто особенно не стремился в Новый Свет под началом осужденного на смерть преступника, выпущенного под честное слово. В море вышли в марте 1617 года. Непрекращающаяся штормовая погода показалась Рэли дурным знаком. У одного из поселений Сан-Томе люди Рэли наткнулись на испанский гарнизон. Сэр Уолтер всеми силами пытался избежать стычки, но отправившийся в плавание вместе с ним старший сын, тоже Уолтер, оказался менее сдержанным и уложил на месте нескольких испанцев. К несчастью, в этой перестрелке Рэли-младший был убит, и сэр Уолтер уже не мог себя контролировать – завязалась отчаянная схватка. Прошло совсем немного времени, и известие о том, что Рэли нарушил данный ему королем приказ, достиг ушей Якова. Тем временем дела Рэли обстояли все хуже и хуже: его суда прочесали маршрут от Амазонки до Ояпоки, но никакого золота не обнаружили. Как бы то ни было, но доподлинно известно, что после обманутых надежд на горы золота не только солдаты, но и офицеры отказались подчиниться приказам Рэли, и у него не оставалось иного выхода, как повернуть домой. Впрочем, время показало, что сэр Уолтер Рэли вовсе не был бесплодным мечтателем и прожектером. В 1849 году недалеко от реки Карони, где проходила экспедиция Рэли, было найдено золото, и со временем там вырос целый золотопромышленный район Караталь со знаменитым прииском Эль-Кальяно.

...Уолтер Рэли знал, что тотчас по прибытии в английский порт будет арестован. Так и случилось. Снова – до отвращения знакомое помещение Тауэра, но на этот раз ему не придется задержаться здесь надолго. Испанский посол Гондомар требовал от короля примерно наказать Рэли. Суд подтвердил прежний приговор с единственным послаблением: Рэли предадут «дворянской» смерти –обезглавливанию; позорную смерть предателя милостиво отменили.

29 октября 1618 года Рэли, как всегда подтянутый и собранный, стоял перед эшафотом. Он попросил палача потрогать лезвие топора и с улыбкой бросил в толпу, что лекарство, которое ему сейчас дадут, острое на вкус, зато помогает от любой болезни... Согласно обычаю, жена Рэли после казни забрала забальзамированную голову своего супруга и хранила ее до самой своей смерти.

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

УДИВИТЕЛЬНАЯ СУДЬБА АННЫ ФРЕЙД

○ **Подготовил**
○ **Илья Гарбузов**

Не вышла замуж, не родила детей, но стала «матерью» для тысяч пациентов.

Летом 1956 года к дому в тихом лондонском пригороде подкатил роскошный автомобиль. Из него выпорхнула платиновая блондинка, чей образ уже тогда украшал все киноафиши мира. Мэрилин Монро, затянутая в элегантный костюм, нервно поправила шляпку и решительно направилась к скромному особняку на Маресфилд Гарденс.

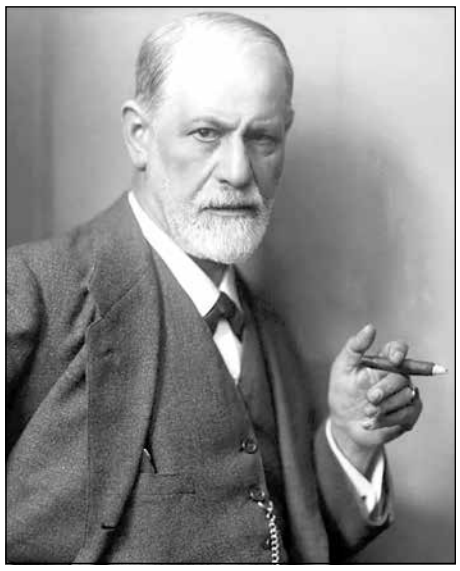
За дверью её ждала невысокая пожилая дама в старомодных очках, больше похожая на учительницу математики, чем на светило психоанализа. Впрочем, Анна Фрейд и была когда-то учительницей. А теперь к ней на приём стремились попасть сильные мира сего — политики, актёры, писатели. Все они искали у дочери великого Зигмунда Фрейда ответы на мучившие их вопросы.

Зигмуд Фрейд — австрийский психолог, психоаналитик, психиатр и невролог. Фрейд наиболее известен как основатель психоанализа, который оказал значительное влияние на психологию, медицину, социологию, антропологию, литературу и искусство XX века. Воззрения Фрейда на природу человека были новаторскими для его времени, и на протяжении всей жизни психолога его работы не прекращали вызывать резонанс и критику в научном сообществе. Интерес к теориям учёного не угасает и по сей день.

Анна Фрейд — британский психолог и психоаналитик австрийского происхождения, младшая дочь Зигмунда Фрейда. Наряду с Мелани Кляйн считается основателем детского психоанализа.

«Мисс Монро, присаживайтесь», — проговорила Анна с лёгким венским акцентом. — «Знаете, мой отец говорил, что каждый человек это загадка, даже для самого себя».

Что происходило за дверями её кабинета, навсегда оставалось тайной. Анна Фрейд умела хранить секреты, как чужие, так и свои собственные. А их у неё за долгую и удивительную жизнь накопилось немало. Она помнила роскошную Вену начала века, где в отцовском кабинете собирался цвет европейской науки. Помнила ужас допросов в гестапо и горечь изгнания. Помнила искалеченные войной детские души, которые ей удалось исцелить. Но, главное, она помнила всё, что доверил ей отец. Анна стала не просто хранительницей его наследия, но и создательницей собственной научной империи. Коллеги шутили, что каждый, кто пишет о Фрейде, чувствует за спиной пристальный взгляд его дочери. Она действительно ревностно оберегала память отца. Но мало кто знал, что у самой Анны была своя тайна — десятки записных книжек, исписанных мелким почерком, куда она заносила свои наблюдения за знаменитыми пациентами.



Зигмунд Фрейд, 06.05.1856, Пршибор, Моравия (Австрия) – 23.09.1939, Хэмстед, Англия.

Эти дневники могли бы стать сенсацией, ведь на кушетке в её кабинете лежали люди, чьи имена гремели на весь мир. Но Анна унесла их секреты с собой. Как и загадку своей собственной жизни, жизни женщины, которая предпочла семье и любви служение науке, созданной её отцом. Впрочем, всё началось гораздо раньше, в декабре 1895 года.

Дочь своего отца

В доме номер 19 по Берггассе, где проживало семейство Фрейдов, царила предпраздничная суета. Близилось Рождество 1895 года, и Марта Фрейд, уже мать пятерых детей, готовилась подарить мужу долгожданного четвёртого сына. Зигмунд даже имя ему придумал — Вильгельм. Но судьба, обладающая особым чувством юмора, распорядилась иначе.

«Поздравляю, герр доктор, у вас девочка!», — объявила повитуха.

Создатель психоанализа, привыкший докапываться до корней любых явлений, впервые растерялся. Ещё одна дочь? Когда все карты были расписаны на сына? Фрейд, конечно, не подал виду, но эта первая «ошибка прогноза» заставила его пристальнее взглянуть на новорождённую Анну.

Девочка росла хрупкой и болезненной, словно оранжерейный цветок. Пока старшие братья и сёстры носились по просторной венской квартире, она часами сидела с книжкой в отцовском кабинете. Этот кабинет напоминал музей древностей: повсюду теснились статуэтки египетских божков, римские монеты, греческие вазы. Зигмунд Фрейд коллекционировал древности с той же страстью, с какой копался в глубинах человеческой психики.

«Папа, а почему у этой богини змея на голове?», — спрашивала маленькая Анна.

«Видишь ли, в древности змея считалась символом мудрости», загадочно улыбался Фрейд.

Домашние посмеивались над странной парой. Вечно занятый доктор, от которого пациенты не видели и тени улыбки, оживлялся только в обществе младшей дочери. А та, в свою очередь, предпочитала общество отца шумным детским играм.

Впрочем, характер у юной Анны был не сахар. Тётя Минна, взявшая на себя часть забот о племяннице, частенько жаловалась: «Эта девочка упряма. как сто ослов. И где она только набралась такого упрямства?

Ответ крылся в генах: Анна унаследовала от отца не только проницательный взгляд карих глаз, но и железную волю. Эта воля поможет ей позже, когда придётся бороться за место под солнцем в мужском мире психоанализа. А пока она росла под присмотром няни Жозефины, единственного человека, кроме отца, чьё мнение что-то значило для маленькой Анны. Жозефина научила её не только французскому языку, но и важному искусству слушать других людей. Эти уроки пригодятся будущему психоаналитику.

В тринадцать лет случилось то, что определило всю дальнейшую судьбу Анны. Отец, до той поры не посвящавший детей в тайны своей науки, неожиданно решил рассказать младшей дочери о психоанализе. Почему именно ей? Этот вопрос занимал многих. Возможно, Фрейд разглядел в дочери особый дар понимания человеческой души. А, может, просто искал благодарного слушателя — тогда его теории вызывали в научном мире больше насмешек, чем признания.

Как бы там ни было, юная Анна оказалась идеальной ученицей. Она не просто понимала отцовские идеи, но начала развивать их по-своему.

Фрейд брал дочь на приёмы пациентов, давал ей читать свои работы, разрешал присутствовать на заседаниях Психоаналитического общества. Благопристойные венские дамы хватались за сердце: «Помилуйте, рассказывать тринадцатилетней девочке о таких вещах! Это же безнравственно».

Но Фрейд только отмахивался. Он уже понял, что в лице младшей дочери судьба преподнесла ему не просто ребёнка, а достойную преемницу. Оставалось только огранить этот алмаз.

Венские тайны

В начале XX века Вена блистала роскошью последних лет империи Габсбургов. По Рингштрассе катили экипажи с затянутыми в корсеты дамами, в кофейнях спорили о политике и искусстве, а в особняках старой аристократии устраивались пышные балы. Но была и другая Вена — город неврозов, подавленных желаний и тёмных тайн, которые пациенты несли в кабинет доктора Фрейда.

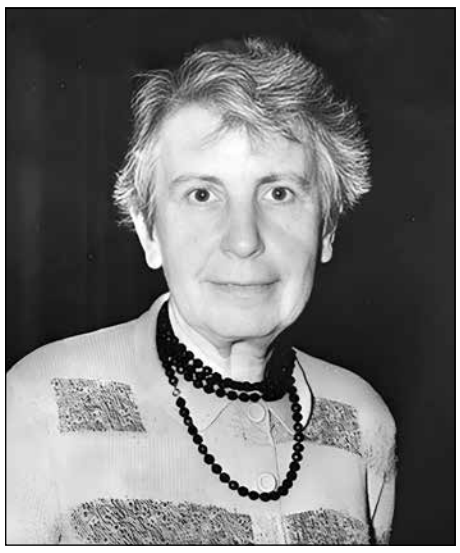
Анна, окончившая лицей для девочек, не спешила выбирать типичный для барышни её круга путь — замужество и светская жизнь. Вместо этого она устроилась учительницей в тот же лицей. Днём она преподавала детям немецкий язык, а вечерами погружалась в изучение человеческой психики.

«Ваша дочь совсем не думает о замужестве», — сокрушались знакомые дамы. — «Она выбрала себе другого жениха, и его имя психоанализ», — отшучивался Фрейд.

Впрочем, один претендент на руку и сердце Анны всё же нашёлся. Эрнест Джонс, британский психоаналитик и верный ученик Фрейда, всерьез увлекся молодой девушкой. Он был блестящ, умён и недурен собой. Казалось бы идеальная партия для дочери учителя. Но Фрейд неожиданно встал на дыбы — она слишком молода для брака. И вообще, пусть сначала закончит свои исследования.

За этими словами крылось нечто большее, чем отцовская ревность. Фрейд уже тогда понимал, что его младшая дочь — особенный случай. Она словно была рождена для науки, как другие рождаются для музыки или живописи.

В 1918 году Анна впервые выступила на заседании Венского психоаналитического общества. Её доклад назывался «Фантазии избиения во сне и наяву». Маститые психоаналитики снисходительно поглядывали на худенькую девушку в скромном платье. Но когда она заговорила, снисходительные улыбки сползли с их лиц.



Анна Фрейд, 03.12.1895, Вена — 09.10.1982, Лондон.

«Эта девочка далеко пойдёт», — пробормотал один из старейших членов общества. — «Если, конечно, найдётся мужчина, готовый везти её так далеко».

Мужчины находились. Но Анна неизменно отвергала все ухаживания. Злые языки судачили о её странной привязанности к отцу. Добрые — о полной поглощённости наукой. А она просто жила так, как считала нужным. Вместо будуара светской дамы — скромный кабинет рядом с отцовским. Вместо модных нарядов — простые платья и неизменная вязальная спица в руках (эту привычку к вязанию коллеги-психоаналитики потом долго обсуждали в своих научных трудах). Вместо светских раутов — работа с детьми из бедных семей. Именно дети стали её главным открытием. Если Фрейд-старший занимался в основном взрослыми пациентами, то Анна создала совершенно новое направление — детский психоанализ. Она первой поняла — чтобы лечить детскую душу, нужно говорить на языке ребёнка. А, значит, играть.

Её кабинет больше напоминал детскую комнату: повсюду игрушки, карандаши, кубики. Маленькие пациенты обожали «фройляйн Анну». А она, наблюдая за их играми, делала открытие за открытием. Но времена менялись. Над Веной сгущались тучи.

В 1923 году у Зигмунда Фрейда обнаружили рак. Анна, не колеблясь, взяла на себя роль сиделки. Теперь её день делился между пациентами и отцом. А по ночам она писала статьи, заметки, наблюдения. Словно торопилась успеть всё, пока ещё есть время.

В тени свастики

В 1938 году, после присоединения Австрии к Германии и последовавших за этим гонений на евреев со стороны нацистов, положение Фрейда и его семьи значительно осложнилось.

Вена окрасилась в черно-бело-красные цвета нацистских флагов. Город, веками славившийся своими музыкантами и поэтами, теперь маршировал под грохот солдатских сапог.

Для семьи Фрейдов, как и для тысяч других венских евреев, начался обратный отсчёт. Стук в дверь прозвучал ранним утром 12 марта. Гестаповцы явились без предупреждения: «Фройляйн Фрейд? Вам надлежит проследовать с нами».

Анна спокойно надела пальто. В кармане лежала ампула с вероналом, её дал семейный врач. «На всякий случай», — сказал он тогда. Случай настал, но Анна не собиралась сдаваться. Допрос длился несколько часов. Гестаповцы интересовались пациентами отца, его связями, финансами. Анна отвечала спокойно и чётко, словно вела обычный приём. Она знала, что любое проявление страха может стоить жизни не только ей, но и всей семье.

«Ваш отец лечит врагов рейха?», — гремел следователь. — «Мой отец лечит людей. Все остальное — вне его компетенции».

К вечеру её отпустили. Но стало ясно: оставаться в Вене больше нельзя.

После ареста дочери Анны и допроса в гестапо Фрейд принял решение уехать в Англию. Осуществить задуманное оказалось непросто: в обмен на право покинуть страну власти потребовали внушительную сумму денег, которой Фрейд не располагал. Учёному пришлось прибегнуть к помощи влиятельных друзей, чтобы получить разрешение на эмиграцию.

Началась отчаянная борьба за право на выезд. Друзья по всему миру поднимали на ноги дипломатов,

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

слали письма, собирали деньги для выкупа.

Так, его давний друг Уильям Буллит, в то время посол США во Франции, ходатайствовал за Фрейда перед президентом Франклином Рузвельтом. К прошениям также присоединился германский посол во Франции граф фон Вельчек. Общими усилиями Фрейд получил право на выезд из страны, но вопрос «долга германскому правительству» оставался нерешённым. Разрешить его Фрейду помогла его давняя подруга (а также пациентка и ученица) — принцесса Мари Бонапарт, ссудившая необходимые средства.

Анна методично паковала архив отца — тысячи писем, рукописей, заметок. Эти бумаги были дороже любых драгоценностей. В них хранилась история становления психоанализа — науки, которую нацисты объявили «еврейской заразой».

«Что ты там копаешься с макулатурой?», — раздражался кто-то из знакомых. — «Бери деньги и беги». — «История не имеет цены», — отвечала Анна, бережно укладывая очередную папку.

Перед отъездом Фрейда заставили подписать документ о том, что с ним хорошо обращались. Говорят, он не удержался от иронии: «Могу ли я добавить, что искренне рекомендую гестапо всем своим друзьям?».

Фрейд, его жена Марта и дочь Анна уехали из Вены на Восточном Экспрессе 4 июня 1938 года. Однако гитлеровцы не выпустили всех четырёх сестёр Фрейда, которых позже убили в концлагерях Терезиенштадт и Треблинка.

Анна Фрейд

Позади остались сорок лет жизни, работы, славы. Впереди была неизвестность. Они обосновались в Лондоне — городе, который казался таким чужим после уютной Вены. Анна быстро освоилась на новом месте. Она принялась практиковать, начала писать книги, выступать с лекциями. Но главной её заботой оставался отец.

Зигмунд Фрейд угасал. Рак, мучивший его пятнадцать лет, теперь стремительно развивался. В сентябре 1939 года, когда над Европой уже гремели первые залпы новой войны, создатель психоанализа попросил свою любимую дочь об особой услуге. «Ты знаешь, что делать», — сказал он.

Анна знала. По просьбе отца она ввела ему смертельную дозу морфия. Это было его последнее желание — уйти достойно, не превращаясь в беспомощного старика. Она похоронила отца и вернулась к работе. Словно ничего не случилось. Но те, кто знал её близко, видели: что-то в ней надломилось. Анна больше не вязала — эта привычка исчезла вместе с прежней жизнью. Зато она с головой ушла в новый проект и стала помогать детям, пострадавшим от войны.

Хранительница наследия

Когда на Лондон падали немецкие бомбы, Анна Фрейд создавала свой собственный маленький мир спасения. В Хэмпстеде, тихом пригороде британской столицы, она открыла приют для детей. Детский дом стал не просто убежищем, он превратился в настоящую лабораторию детской души.

«Война калечит не только тела, но и психику, особенно детскую», — говорила она своим помощникам.

В её «Военных детях», так назывался приют, маленькие постояльцы не просто получали крышу над головой. Здесь впервые в мире систематически изучали влияние военных травм на детскую психику. Анна записывала каждую деталь: как дети реагируют на бомбёжки, как переживают потерю близких, как справляются со страхом.

После войны Анна создала настоящую империю детского психоанализа. При этом она оставалась верной хранительницей отцовского наследия.

Она так и не вышла замуж, не имела детей. Но у неё была огромная семья — сотни учеников и тысячи пациентов, которым помогли её открытия. «Зачем мне собственные дети?», — говорила она. — «У меня их больше, чем у любой многодетной матери.

В марте 1982 года случился инсульт. Но даже в больнице она продолжала работать над новой книгой. Смерть застала её за письменным столом, как и подобает истинному учёному.

Говорят, незадолго до смерти она сказала своей ученице: «В каждом из нас живёт маленький испуганный ребёнок. Моя задача была помочь этому ребёнку вырасти». Она справилась с этой задачей. Её методы работы с детьми используются во всём мире. Её теории изучают в университетах. Её книги переводят на десятки языков. А, может быть, главное её наследие — это пример того, как можно остаться человеком в самые тёмные времена. Как хранить верность своему призванию, несмотря ни на что. Как превратить личную драму в служение людям.

КАК ПРЕССА РАЗРУШИЛА ЖИЗНЬ ГЛАВНОГО ВУНДЕРКИНДА XX ВЕКА

Уильям Сайдис в 11 лет уже преподавал в Гарварде, но так и не добился ничего.

○ **ОЛЬГА КУЗЬМЕНКО**

Уильям Джеймс Сайдис был самым известным вундеркиндом начала XX века. Он стал самым молодым студентом в истории Гарварда — мальчику было всего 11 лет. И с тех пор он ни шагу не мог ступить без внимания назойливых репортеров. Про него говорили, что уже в 6 лет он знал восемь языков, а его IQ (коэффициент умственного развития) достигал фантастических 250–300 баллов. Но мир так и не дождался от Сайдиса великих открытий: в поисках уединения юноша был вынужден скрываться от прессы, работая на низкооплачиваемых должностях.

Мальчик родился в семье евреев-иммигрантов из Украины. Его отец Борис Сайдис в 1887 году бежал от политического преследования и оказался в Нью-Йорке. Он окончил Гарвардский университет и преподавал там психологию. Родившегося 1 апреля 1898 года сына Борис и Сара Сайдис назвали в честь его крестного отца, американского философа Уильяма Джеймса.

Сферой научных интересов Сайдиса-старшего была психопатология. Едва Уильям научился говорить, он стал объектом отцовских экспериментов. С раннего возраста Борис учил сына писать и читать, и в 1,5 года малыш уже мог прочитать газету The New York Times.

К двум с половиной годам Уильям умел печатать на машинке по-английски и по-французски.

В пять лет мальчик мог по памяти воспроизвести все часы отправления поездов по направлениям в сложном железнодорожном расписании.

В девять лет Уильям разработал логарифмическую систему счисления с основанием 12 вместо десятичной. Гордый отец писал о достижениях сына в научные журналы. В 1911 году вышла книга Philistine and Genius (англ. «Обыватель и гений»), в которой Борис Сайдис критиковал американскую систему образования, приводя способности своего сына в качестве иллюстрации преимуществ домашнего обучения.

На момент публикации книги Уильям был уже хорошо известен в США. В шесть лет родители отправили мальчика в государственную школу в Бруклине, и Уильям за полгода усвоил семь лет школьной программы, обратив на себя внимание крупных бостонских газет.

Когда ему почти так же быстро удалось закончить среднюю школу, его начали преследовать репортеры. Но настоящую публичность Уильям Сайдис получил, когда в девять лет поступил в Гарвардский университет.

Руководство не посчитало возможным допустить его к занятиям в столь маленьком возрасте и согласилось принять только через два года в расчете на то, что мальчик уже достаточно созреет. В 11 лет «созревания» Сайдиса стало достаточным для того, чтобы прочитать в Гарвардском математическом клубе лекцию о четырехмерном пространстве.

История Уильяма была на первых полосах всех национальных газет. Журналисты наперебой предсказывали великие открытия, которые сделает вундеркинд, и вели споры на тему социогенетизма и биогенетизма. Участники многочисленных дискуссий разделились на два лагеря: одни считали, что выдающийся ум достался Сайдису от природы, другие — что это заслуга его отца, чьи инновационные методы воспитания с раннего возраста приучили мальчика энергично думать. Сотни газетных статей, опубликованных между 1910 и 1912 годами, на примере Сайдиса доказывали, что государственные бесплатные школы — это напрасная трата времени, которая приносит ребенку больше вреда, чем пользы.

Многие опасались за душевное и физическое здоровье мальчика, некоторые осуждали его отца за то, что он лишил ребенка детства. Статья «Популярные заблуждения относительно раннего детского развития», вышедшая в журнале Science в 1910 году, выражала опасения, что на примере Сайдиса другие родители начнут выращивать собственных гениев и травмируют своих детей.

Уильм Сайдис

Если Сайдис-старший и лишил Уильяма детства, то намного губительнее на его здоровье сказалось постоянное обсуждение его жизни в прессе.

В 1910 году у мальчика случился нервный срыв, его отправили в санаторий. В Гарвард Сайдис вернулся замкнутым и подавленным, он больше не выступал с лекциями и избегал близких контактов с людьми. Летом 1914 года юноша получил диплом бакалавра.

Журналисты не думали ослаблять своего давления на несчастного гения. Во время интервью для газеты Boston Herald репортер выпытывал у 16-летнего Сайдиса подробности его сексуальной жизни. Сенсация о том, что вундеркинд дал обет безбрачия, попала в The New York Times, после чего над личной жизнью Сайдиса глумилась уже вся Америка.

В конце 1915 года Сайдис стал преподавать математику в университете Уильяма Марша Райса в Хьюстоне, штат Техас, параллельно работая над докторской диссертацией. Желанного уединения молодому ученому давать никто не собирался. Крупнейшие газеты восточного побережья регулярно писали о его промахах, с ехидством отмечая его плохие манеры, неумение обращаться с женщинами и издевки со стороны студентов. В расстроенных чувствах Сайдис вернулся в Бостон и поступил на юридический факультет Гарвардского университета, однако бросил учебу на третьем курсе.

В 1919 году, когда в США начинал расти страх перед красной угрозой, Уильяма арестовали за участие в демонстрации социалистов, на которой он нес красный флаг. Молодого человека приговорили к 18 месяцам тюрьмы за подстрекательство к мятежу, однако Сайдис-старший заключил сделку с обвинением, и Уильям остался на свободе. Арест и вызванный всплеск интереса к его личной жизни снова сильно подпортили Сайдису нервы.

В надежде спрятаться от публичного внимания он забросил науку и часто переезжал из одного города в другой под разными именами, работая обычным клерком.

В 1924 году репортеру The New York Herald Tribune удалось обнаружить его в одном из офисов на Уолл-стрит. «Вундеркинд 1909 года теперь работает оператором счетной машины за 23 доллара в неделю», — писали газеты о бесславно увядших способностях Сайдиса.

После этого «самому умному человеку в мире» удалось исчезнуть с радаров журналистов больше чем на десять лет. Он вел тихое комфортное существование вдали от всеобщего внимания и писал романы.

Главными увлечениями Сайдиса было коллекционирование трамвайных билетов и изучение быта одного из племен коренных американцев. На любые вопросы о своем гениальном прошлом он реагировал с невероятным раздражением. В 1927 году Сайдис отказался идти на похороны своего отца.

Крепость анонимности, которую возвел вокруг себя вундеркинд, рухнула в 1937 году. Он имел неосторожность дать своей знакомой интервью, которое легло в основу материала для журнала New Yorker. Сайдис стал героем цикла «Где они сейчас?», посвященного известным людям, которые на продолжительное время исчезли из вида. В статье Сайдиса представили «грузным мужчиной с выступающей челюстью, довольно толстой шеей и рыжеватыми усами», неуклюжим и подетски безответственным, который не сразу может найти слова, чтобы выразить свою мысль.

Оскорбленный до глубины души Сайдис подал иск на New Yorker за вторжение в личную жизнь. Суд заключил, что он — фигура публичная, а потому все его неудачи и промахи являются предметом общественного интереса.

В июле 1944 года домовладелица обнаружила Сайдиса без сознания в арендуемой им комнате бостонского общежития. На 47-м году жизни он скончался от обширного инсульта.

ПЕРСОНА

АМЕРИКАНСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ УИЛЬЯМ МАК-КИНЛИ — КУМИР ДОНАЛЬДА ТРАМПА

Он вводил торговые пошлины и провел «великолепную маленькую войну» за колонии.

Ко второму сроку в Белом доме Дональд Трамп выбрал себе пример для подражания — американского президента конца XIX века Уильяма Мак-Кинли. Как написал журналист британской газеты The Telegraph Роланд Олифант, раньше Мак-Кинли был известен в первую очередь своей гибелью (он стал одним из четырех президентов США, убитых на посту), но Трамп назвал его «самым недооцененным» американским лидером и даже вернул его имя самой высокой горе Северной Америки, переименованной 10 лет назад. Рассказываем, какую политику проводил Мак-Кинли и как она пересекается с политикой самого Трампа.

Трамп много раз упоминал Мак-Кинли, даже в инаугурационной речи.

Вот что сказал Дональд Трамп в июле 2024 года в интервью Bloomberg: «Уильям Мак-Кинли сделал нашу страну богатой. Он был самым недооцененным президентом. Мак-Кинли зарабатывал деньги, и он был настоящим королем [таможенных] пошлин».

А вот что он заявил в сентябре на предвыборном митинге в Мичигане: «Знаете, наша страна в 1890-х годах была, вероятно, богаче, чем когда-либо, потому что была система пошлин. И у нас был президент — вы знаете Мак-Кинли, да? Вы помните гору Мак-Кинли? Потом они изменили [ее] название».

А это — из речи Трампа во время инаугурации 20 января: «Президент Мак-Кинли сделал нашу страну очень богатой за счет тарифов и таланта (он был прирожденным бизнесменом) и дал Тедди Рузвельту деньги на многие из его великих дел, включая Панамский канал, который по глупости был отдан Панаме».

А вот один из первых указов Трампа после инаугурации: «В 1917 году наша страна официально почтила память президента Мак-Кинли, назвав в его честь самую высокую вершину Северной Америки. Однако администрация президента Обамы в 2015 году переименовала гору. *(Гора получила название Денали, что на языке североиндейского народа атапасков означает «высокая» или «великая» — Прим. ред.).*

В течение 30 дней министру внутренних дел следует восстановить название «гора Мак-Кинли».

Кто такой Уильям Мак-Кинли

Мак-Кинли — 25-й президент США, он руководил страной в 1897-1901 годах. Вскоре после избрания на второй срок его застрелил анархист Леон Чолгош.

Мак-Кинли не входит в когорту «великих американских президентов». В опросах историков он обычно не поднимается выше 20 места. На сайте президентской библиотеки Мак-Кинли говорится, что его правление долго считалось «посредственным». Однако за последние 10 лет в США вышли сразу несколько книг о 25-м президенте. Одну из них написал Карл Роув — известный политконсультант республиканцев, которого колумнист Bloomberg Джастин Фокс называет «главным промоутером» Мак-Кинли.

В действительности 25-го президента США нельзя назвать посредственным, скорее его затмил более выдающийся 26-й президент — Теодор Рузвельт. Мак-Кинли был последним из пяти американских лидеров, прошедших через Гражданскую войну. Он официально перевел США на золотой стандарт и поддержал идею строительства судоходного канала через Панаму. Но Трамп (очевидно, «главный промоутер» Мак-Кинли теперь он) превозносит его в первую очередь за протекционизм и империализм.

Как Мак-Кинли вводил пошлины (и что Трамп недоговаривает)

До избрания на пост президента Мак-Кинли был конгрессменом и так активно боролся за повышение пошлин на импортные товары, что в его честь назвали принятый в 1890 году закон, который увеличил сборы на импортную продукцию с 38% до 49,5%. Критики говорили, что этот налог выгоден крупному бизнесу, а для остальных лишь повышает цены. На фоне поднявшегося недовольства республиканцы уступили демократам большинство в Конгрессе, а спустя два года и президентский пост.

Карьере Мак-Кинли, однако, это ничуть не повредило. В 1891 году он стал губернатором своего родного штата Огайо, а в 1897 году — президентом США. Он снова поднял импортные пошлины, которые до этого понизили демократы, но к концу своего президентства (по мере перенасыщения внутреннего рынка) стал выступать за взаимное снижение тарифов между странами. В своей последней речи перед гибелью в 1901 году Мак-Кинли заявил, что «мы должны продавать везде, где можем, и покупать везде, где покупка увеличит наши продажи и производство». И добавил,

Уильям Мак-Кинли

что «торговые войны невыгодны».

Но важно даже не то, что Мак-Кинли разочаровался в пошлинах, а то, что в его время они не оказали особого влияния на экономику. Американские пошлины на импорт были высокими все XIX столетие, причем в начале века гораздо выше, чем в конце. На протяжении 1890-х годов — из-за того, что их то повышали республиканцы, то снижали демократы — пошлины колебались примерно на одном и том же уровне. Они составляли 1% ВВП и помогали финансировать госрасходы, но не были основой благосостояния США. Гораздо больший толчок экономике дали масштабное строительство железных дорог и портов, а также массовая иммиграция.

Возвращение к политике высоких пошлин едва ли окажет серьезное влияние и теперь. До Гражданской войны пошлины составляли почти весь доход американского правительства, но с Первой мировой их доля перестала быть главной, а со Второй мировой стала мизерной. Это связано и с постепенным переходом к свободной торговле, и с ростом расходов правительства США. Сейчас они занимают десятикратно большую долю ВВП, чем во время президентства Мак-Кинли, и даже рост доходов от пошлин в два, три или четыре раза не сильно изменит ситуацию, объясняет колумнист Bloomberg Джастин Фокс.

Как Мак-Кинли захватывал территории

Возвращая самой высокой горе в Северной Америке имя Мак-Кинли, Трамп отметил, что при 25-м президенте США «добились быстрого экономического роста и процветания, включая расширение территориальных приобретений». The New York Times уточняет, что Мак-Кинли был последним президентом, при котором США «захватили значительные территории».

Речь идет о Филиппинах, Гуаме и Пуэрто-Рико, которые по итогам испано-американской войны, продлившейся 110 дней, стали владениями США. По условиям мирного договора Испания также отказалась от контроля над Кубой. Кроме того, США использовали конфликт с Испанией как предлог для аннексии Гавайев, которые до этого формально оставались независимыми. Сторонники аннексии утверждали, что Гавайи жизненно важны для американской экономики и что если их не захватят США, это сделают другие страны.

На сайте мемориальной (не путать с президентской) библиотеки Мак-Кинли, работающей в его родном городе, сказано, что «с присоединением этих земель США стали мировой державой». Джон Хэй, будущий госсекретарь и организатор сделки о передаче США зоны Панамского канала, назвал конфликт с Испанией «великолепной маленькой войной». При этом США потеряли в ней 2 тысячи солдат, и еще около 4 тысяч человек погибло в последовавшей за этим войне с Филиппинами.

Филиппины оставались под контролем США менее 40 лет: в 1941 году острова оккупировала Япония, а в 1946-м они получили независимость. Кубу американцы контролировали до 1959 года, пока Фидель Кастро не сверг поддерживаемого американцами диктатора Фульхенсио Батисту — и, по выражению колумниста The Washington Post Макса Бута, не сделал Кубу «занозой в боку» США. Однако контроль над Пуэрто-Рико и Гуамом США сохраняют до сих пор.

Как это все перекликается с политикой Трампа

Трамп подчеркивает протекционизм и империализм Мак-Кинли, потому что они отвечают его собственным политическим целям. Он сделал таможенные пошлины центральным пунктом своей экономической повестки, обещая ввести 25-процентные сборы на импорт из Мексики и Канады, до 60% на китайские товары до 20% на все остальные. «Если вы хотите избежать пошлин, стройте [заводы] здесь, в Америке», — заявил Трамп. При этом журналисты и эксперты предупреждают, что пошлины платят не страны, которые продают свои товары в США, а американские компании-импортеры, которые могут переложить свои издержки на американских же потребителей.

Другой важный пункт повестки Трампа — его обещание вернуть США статус «растущей нации». Он настаивает на том, что американцы должны контролировать Гренландию и Панамский канал — и не исключает применения силы ради этого, хотя адресаты его угроз, Дания и Панама, являются военными и торговыми партнерами США. Сложно сказать, готов ли Трамп реализовать эти угрозы, но в любом случае «его рецепт лечения для Америки включает расширение ее физического присутствия», пишет корреспондент The New York Times в Белом доме Дэвид Сэнгер. И добавляет: «Естественно, последнего президента, который осуществил подобное, это делает героем».

Трамп сравнивает себя с Мак-Кинли, обещая вернуть «золотую эру» Америки. Некоторые находят другое сходство между ними. У Трампа есть Илон Маск, который помог ему избраться на второй срок. А у Мак-Кинли был Марк Ханна — богатый бизнесмен из Огайо, который вытащил его из банкротства и собирал средства на его избирательные кампании. Ханна известен фразой «В политике важны две вещи. Первая — это деньги. А какая вторая, я не помню».

ПЕРСОНА

33 НЕСЧАСТЬЯ: КЕННЕДИ, РОМАНОВЫ И ДРУГИЕ ПРОКЛЯТЫЕ СЕМЕЙСТВА

За представителями этих кланов несчастья, кажется, ходят по пятам.

○ МАРИЯ СОЛТЫС

Убийства, загадочные смерти, проблемы с алкоголем и наркотиками... Что это? Стечение обстоятельств или родовое проклятие? Рассказываем об известных кланах, которых преследуют драматические события.

Кеннеди

Главой ирландско-американского клана считается Патрик Джозеф Кеннеди, родившийся в 1858 году. Четверо из девяти детей его старшего сына Джозефа погибли, в том числе и 35-й президент США Джон Кеннеди: самого знаменитого представителя династии застрелили в Далласе 22 ноября 1963 года. 6 июня 1968 года от огнестрельного ранения скончался и его брат, Роберт Кеннеди, баллотировавшийся в президенты. Несчастья не обошли стороной и следующее поколение: двое из четырех детей Джона и Жаклин Кеннеди погибли в младенчестве, третий разбился в авиакатастрофе.

Онассис

Говорят, когда Аристотель Онассис женился на вдове Джона Кеннеди Жаклин, любовница греческого миллиардера Мария Каллас прокляла его. Так или иначе, с 1973 года семью Онассис преследовала череда трагических утрат: сын Аристотеля Александрос разбился в авиакатастрофе, бывшая жена и дочь покончили с собой. Сам Аристотель скончался в 1975 году от быстро развившейся пневмонии.

Романовы

По легенде, царский род прокляла Марина Мнишек, участница событий Смутного времени. Якобы так она отплатила за убийство своего сына, которого повесили в начале царствования основателя рода Романовых – Михаила.

На протяжении многих веков Романовых преследовали трагические события: дворцовые перевороты, казни, заговоры, убийства. Последнего русского царя, Николая II, расстреляли вместе с семьей.

Романовы

Хемингуэй

Представители династии Хемингуэйев на протяжении нескольких поколений страдали от депрессий, которые стали для них настоящим роком. Отец великого писателя Эрнеста Хемингуэя, несмотря на счастливый брак и прекрасные отношения с семьей, покончил с собой. Да и сам Эрнест в 61 год, после долгой борьбы с депрессией, совершил самоубийство. Сестра и брат писателя также свели счеты с жизнью. На некоторое время череда трагических смертей закончилась, но через несколько десятилетий, за день до годовщины суицида деда, покончила с собой Марго, внучка писателя.

Брандо

В семье знаменитого актера Марлона Брандо несчастья случались так часто, что сложно поверить, что над родом не висело семейное проклятье. Мать и первая жена Марлона скончались от алкоголизма. Сын актера был осужден за убийство бойфренда своей сестры и отсидел в тюрьме пять лет. Дочь Брандо не выдержала удара судьбы: у нее развилась шизофрения, и наследница актера покончила с собой.

Ли

Мастер боевых искусств и легендарный актер Брюс Ли умер в 33 года при загадочных обстоятельствах. Согласно одной из версий, он принял таблетку от головной боли, которая привела к отеку мозга и скоропостижной смерти. Многие, однако, ставят это под сомнение, утверждая, что Брюса мог убить другой мастер боевых искусств. Сын Ли, Брэндон, погиб на съемках фильма «Ворон» примерно в том же возрасте, что и отец (в 28 лет). По сюжету, в его героя стреляли из пистолета: застрявшая в стволе заглушка, которую не заметила съемочная группа, попала Брэндону в живот. Он скончался за 17 дней до своей свадьбы.

Гиннесс

В XVIII веке ирландец Артур Гиннесс основал небольшой пивоваренный завод. Семейное дело процветало, чего нельзя было сказать о самом роде: 10 из 21 наследников Артура погибли. После смерти основателя завода его потомки испытывали разные трудности: одни разорялись, другие сходили с ума, у третьих начинались проблемы с алкоголем. Во время Второй мировой войны начали поговаривать о «проклятье семьи Гиннесс» – в те годы двух членов клана убили. Череда трагических событий продолжилась и после окончания боевых действий. Автокатастрофы, самоубийства, наркотики – все это стало причиной того, что численность клана Гиннесс уменьшилась.

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM
Phone: 248-881-2981 • Email: Nesimovalaw@gmail.com
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии
- Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности
- Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

В 2025 ГОДУ ОЖИДАЕТСЯ МНОГО МОЩНЫХ УРАГАНОВ, КОТОРЫЕ БУДУТ БИТЬ ПО ТЕРРИТОРИИ США

Официально в США сезон ураганов начинается 1 июня. Насколько опасным он может быть в 2025 году, рассказывает издание USA Today.

Компания AccuWeather, специализирующаяся на предоставлении метеорологических услуг, опубликовала свой прогноз. В нем говорится, что предстоящий сезон вновь будет активным «с множеством последствий для США». Эта новость появилась менее чем через две недели после необычного и кратковременного тропического возмущения в Атлантическом океане, которое сигнализировало о том, что сезон ураганов уже не за горами.

На данный момент синоптики оценивают основные климатические факторы, которые вскоре сформируют предстоящий сезон.

Один из важнейших факторов – это промежуток впемени между Ла-Ниньей и Эль-Ниньо, связанный с температурой определённой зоны воды в Тихом океане, которая оказывает значительное влияние на происходящее в Атлантике летом и осенью. Эль-Ниньо возникает как фаза аномального потепления воды океана, а Ла-Нинья, напротив, характеризуется значительным похолоданием воды.

Эти нерегулярные явления – не просто океанические события, их влияние простирается далеко за пределы акватории. Дело в том, что изменение температуры поверхностных вод самого большого океана планеты влияет на ветер и движение воздушных масс, а это влечёт за собой временную, но сильную перестройку глобальной атмосферы и погодные аномалии.

Нерегулярная природа Эль-Ниньо и Ла-Ниньи означает, что они не имеют чёткой периодичности и длительности. Бывает так, что в какие-то годы их вообще не фиксируют. Тем не менее, распознавание нагревания, вызванного Эль-Ниньо, и охлаждения от Ла-Ниньи очень много значит для прогнозирования и понимания широкого спектра метеорологических воздействий, которые они вызывают.

В настоящее время температура воды в этой части Тихого океана близка к норме, что само по себе не является ни положительным ни отрицательным фактором. Это, безусловно, не исключает возможности разрушительного сезона.

В 2005 году в Тихом океане тоже наблюдались нейтральные условия, и именно в тот год возникли разрушительные ураганы Катрина и Рита, говорится в онлайн-отчёте Национальной метеорологической службы.

Однако синоптики следят за рядом других факторов, например за температурой воды в Атлантическом бассейне, где формируются штормы. В ближайшие недели они объединят эти наблюдения в дополнительные прогнозы на предстоящий сезон ураганов.

Прогноз на сезон ураганов в Атлантике в 2025 году

На конец марта большинство предсезонных прогнозов по ураганам ещё не были опубликованы. В прогнозе, который составила и обнародовала AccuWeather, ожидается от 13 до 18 штормов, получивших имена, из которых от 7 до 10 станут ураганами.

Основные прогнозы от экспертов Университета штата Колорадо будут опубликованы в начале апреля, а прогноз Национального управления океанических и атмосферных исследований (NOAA) выйдет в мае. Другие прогнозы от государственных, академических и исследовательских организаций будут опубликованы в течение следующих нескольких месяцев.

Один из самых ранних прогнозов, опубликованный базирующейся в Великобритании организацией Tropical Storm Risk, предсказывал почти средний по активности сезон – 15 штормов с именами, из которых 7 станут ураганами.

Когда начинается сезон ураганов-2025 в Атлантике

Сезон ураганов в Атлантике, включающий все штормы, образующиеся в Карибском море и в Заливе Америки (недавно переименованном президентом Дональдом Трампом из Мексиканского залива), официально начинается 1 июня и длится до конца ноября. Основная активность обычно приходится на период с середины августа по середину октября.

Сезон ураганов в восточной части Тихого океана начинается 15 мая и продолжается до 30 ноября. Штормы, возникающие в восточной части Тихого океана, редко оказывают прямое воздействие на США, хотя часто затрагивают Мексику.

Что произошло во время сезона ураганов в Атлантике 2024 года

Как сообщил директор Национального центра ураганов Майкл Бреннан, 2024-й стал самым смертоносным сезоном ураганов в США с 2005 года. Он принес более 400 жертв. По нанесенному ущербу это был третий сезон в истории после 2017-го и 2005 года.

Ураган Хелен, унёсший в США не менее 240 жизней, стал самым смертоносным в континентальной части страны с 2005 года, когда в результате урагана Катрина погибли около 1400 человек.

Другими смертельными ураганами 2024 года в США стали Берил и Милтон, каждый из которых унёс жизни более 40 человек.

В общей сложности в 2024 году сформировалось 18 тропических штормов и ураганов, получивших имена, что выше долгосрочного среднего показателя в 14 штормов. Из этих 18 штормов 11 достигли силы урагана.

Что происходит с Ла-Ниньей и что означает ENSO-нейтральный

Атлантический сезон ураганов 2024 года был крайне активным, чему способствовала Ла-Нинья – явление, связанное с охлаждением вод Тихого океана. Однако, по словам синоптиков, это явление сейчас ослабевает и заменяется так называемыми ENSO-нейтральными условиями, при которых температура океанической воды не является особенно низкой или особенно высокой.

По данным метеорологической службы, во время нейтральной фазы (когда ни Эль-Ниньо, ни Ла-Нинья не оказывают влияния) ураганы случаются чаще, чем во время Эль-Ниньо.

«Хотя ураганы чаще возникают во время Ла-Нинья, значительные тропические погодные явления происходили и в период нейтральной фазы», – говорится в онлайн-отчёте метеорологической службы. – «Например, рекордный сезон ураганов 2005 года, включавший Катрин и Риту, произошёл во время нейтральной фазы».

Кроме того, уточнили в метеорологической службе, один из самых разрушительных ураганов в истории США – Эндрю – обрушился на сушу в 1992 году во время нейтральной фазы Эль-Ниньо.

Какие имена будут у ураганов в 2025 году

При силе ветра около 40 миль в час (64 км/ч) возникает тропический шторм, который становится ураганом, получающим имя, при скорости 74 миль в час (119 км/ч).

Первый ураган этого года будет назван Андреа, за ним последуют Барри, Шанталь и Декстер.

Что следует делать сейчас для подготовки

По данным NOAA, лучшее время для подготовки к ураганам – до начала их сезона.

«Поймите, насколько велик ваш риск при урагане, и начните подготовку заранее», – сказано в онлайн-отчёте NOAA, в котором подчёркивается важность понимания прогнозов и предупреждений, а также знаний о том, что делать до, во время и после него.

«Не откладывайте жизненно важные приготовления до последнего момента, чтобы не делать это в крайней спешке», – рекомендует агентство. – «Сделайте запасы всего необходимого для чрезвычайных ситуаций, пока необходимые для этого товары еще не исчезли с полок магазинов. Заранее проверьте свою страховку, поскольку рассмотрение страхового возмещения при наводнений требует 30-дневного срока ожидания».

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ

Американский ученый доктор Стивен Джуан, преподающий в Сиднейском университете антропологию и социальные дисциплины, выпустил серию книг под названиями «Занимательная анатомия», «Занимательная антропология», где рассказал о научных фактах, забавных и полезных, открытых недавно. А журналистка Дженнифер Экерман, пишущая для New York Times и National Geographic, издала «Краткую историю человеческого тела». Ниже приведены некоторые любопытные факты из их книг.

Кто рождается с зубами?

Младенцы обычно рождаются без зубов. Так распорядилась природа – для того, чтобы мать при кормлении не отвергала младенца, когда кормит грудью. Но вот вам факт: примерно один из двух тысяч младенцев рождается с одним прорезавшимся зубом. И тогда его кормление превращается для матери в сущую муку. Она автоматически старается кормить его реже и вообще раньше отлучает от груди. Младенцу приходится просто воевать за то, чтобы поесть.

С младенчества у него формируется комплекс обиды на мир. И тогда в зрелом возрасте он старается завоевать его. Антропологи установили, что большинство мировых лидеров диктаторов родились с прорезавшимся зубом: Юлий Цезарь, Ганнибал, Наполеон, Муссолини, Гитлер...

Боль от грудного вскармливания не позволила матерям дать этим младенцам достаточно любви. Поэтому такие младенцы не только стремятся завоевать всех и вся, но и очень ревнивы. Им страшно потерять любовь.

Алкоголь стимулирует творчество

В творческой среде употребление алкоголя очень распространено. А все почему? Оказывается, он стимулирует правое полушарие мозга, которое отвечает за воображение, зрительные образы и нестандартные креативные ходы. И в малых дозах употребления способствует творческим находкам.

А левое полушарие, отвечающее за логику и память, связанное с ответственностью и точностью деталей, погружает в оцепенение. Поэтому переизбыток алкоголя создает особый вид творчества – абсолютно бессмысленного. Некоторые ученые говорят, что людям, у которых доминирует левое полушарие, даже полезно иногда расслабляться рюмкой-другой и включать правое полушарие.

Туго затянутый галстук влияет на зрение

Наши глаза работают больше, чем любой другой орган. Чтобы понять, какая нагрузка на них приходится, представьте, что надо за день пройти пешком 80 километров. Да ноги отвалятся от такой непосильной работы! А вот глаза ничего, не отваливаются. Между тем острота нашего зрения зависит от кучи факторов. К примеру, туго затянутый галстук может сказаться на зрении. Американские ученые в процессе многолетних исследований обнаружили, что у 67% мужчин ухудшение зрения связано именно с плотно затянутым воротом

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

«НЕДОСТАЮЩЕЕ ЗВЕНО» ЭВОЛЮЦИИ

Главный миф о теории эволюции — пресловутое «недостающее звено».

Но на самом деле таких находок тысячи.

Главный миф о теории эволюции — пресловутое «недостающее звено». Будто бы останков наших предков, доказывающих родство с обезьяной, не находили. Однако есть такие находки, и их тысячи. Итак, звено «достающее».

Проконсул

Проконсул (Proconsul) — род ископаемых приматов семейства проконсулид (Proconsulidae) эпохи миоцена, существовавший 21-17 млн лет назад в Африке. Первый. Непохожий. Самый далекий. Сегодня известно множество различных ископаемых приматов — общих предков шимпанзе, горилл, орангутанов и человека. Эти существа больше напоминали мартышек, чем человекообразных обезьян, строение тела которых сходно с нашим. Хотя имя они получили от знаменитого шимпанзе по кличке Консул, жившего в Лондонском зоопарке в 1930-е годы

Это были абсолютные звери, далекие от нас, как река Брахмапутра в Южной Азии. Весили, в зависимости от вида, от 10 до 40 кг и жили в африканских тропиках — то на деревьях, то на земле, питались фруктами.

Накалипитек

Уже теплее, но не сильно. Накалипитек, живший чуть меньше 10 млн лет назад, вероятно, и есть последний общий предок горилл, шимпанзе и гоминид — непосредственных пращуров человека. А вот предком орангутана, как проконсул, уже не является. Зато на этом пути наших ближайших родственников — горилл и шимпанзе — расходятся окончательно и бесповоротно.

Как выглядело ключевое звено, сказать трудно. Пока обнаружены только зубы и фрагменты челюстей накалипитека. Впрочем, ученые догадываются — существо, вероятнее всего, и близко не способно было к двуногой ходьбе. Это и понятно, ведь даже его потомки сахелантропы ходили «из ног вон плохо». Если вообще ходили на двух ногах. Но шли годы. Тысячелетия. Миллионы лет.

Климат становился засушливее и холоднее, африканские леса лысели, и вместо них появлялись саванны с высокой травой. Приматы слезали с безопасных деревьев в опасную траву — прямо в лапы хищникам. Волей-неволей приходилось вставать на обе ноги и осматриваться вокруг. Так и началось. Передние конечности освободились — как раз для каменного топора. Но все это потом. А пока...

Оррорин

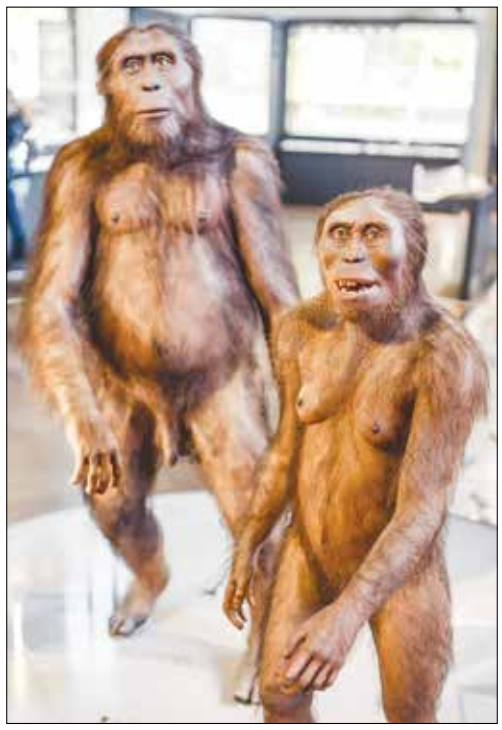
Когда в 2000 году в Кении обнаружили останки этого существа (вернее, пяти существ), журналисты моментально окрестили его Millennium Man («человек тысячелетия»; само же слово «оррорин» на тугенском языке означает «первый человек»). А все потому, что оррорин, как предполагали, был первым гоминидом, который передвигался на двух ногах. Уже уверенно. Так думали.

Сегодня антропологи полагают, что «человек тысячелетия», если и ходил на своих двоих, то совсем неуверенно. А весь остальной его скелет был и вовсе все еще предназначен для лазания по деревьям. Не говоря уже о внешнем облике. Оррорин напоминал шимпанзе. До боли, до ужаса. А жил-то он 6 млн лет назад!

Австралопитек афарский

Одного из представителей этого славного вида зовут Люси. Вернее, представительницу — «девушку» в возрасте 25–30 лет (хотя на сегодняшний день ей около 3,2 млн лет).

Более известного предка человека не сыскать. Когда в 1974 году на севере Эфиопии был найден скелет половозрелой женской особи, это взорвало научный мир. А как же иначе: в целости и сохранности было аж 40% скелета — небывалый случай для костей такой давности. На радостях австралопитечку окрестили Люси — по названию песни «Люси на небесах в алмазах» группы «Битлз», которую постоянно крутили в лагере ученых-антропологов.



Мало того, Люси не только предстала во всей своей красе (благодаря высокой сохранности останков удалось выполнить первую качественную реконструкцию), но и стала «матерью» всего человечества. Евой. Пусть маленького роста, с короткими ногами и... волосатой. Люси умела ходить на двух ногах. Однозначно. Конечно, походка ее отличалась от нашей. Шаг был короче, а сама ходьба — медленной и неуклюжей. А еще у Люси был маленький объем мозга, чуть больше, чем у среднестатистического шимпанзе, — порядка 400 куб. см.

И все равно Люси первая. Та, которую уже точно можно назвать наиболее вероятным предком человека.

Человек умелый

Потому что умел изготавливать орудия труда. Самые примитивные. Чаще всего это были небольшие гальки с грубыми сколами по одному краю — так называемые чопперы, основной вид орудий в те времена. Поэтому культуру умелого называют ранней галечной, или олдувайской (по названию ущелья Олдувай в Танзании, где впервые и были найдены орудия и останки гоминида).

Похожие инструменты, правда, делали еще поздние австралопитеки, но подобные примеры были редкими и откровенно халтурными. Они не в счет. Человек умелый делал свои чопперы постоянно и с любовью. Недаром же он носит гордое имя первого представителя рода Homo («Люди») — Homo habilis.

А еще умелый перешел на всеядность. Это помогло ему лучше адаптироваться и выживать. А главное — расти серому веществу (у хабилисов он достигал до 660 куб. см). Именно с них начинается бурный рост размеров головного мозга. Некоторые ученые полагают, что у человека умелого уже были все биологические предпосылки для зачатков речи.

Жили хабилисы от 2,3 до 1,5 млн лет назад в восточной и южной Африке.

Человек работающий

Он же Homo ergaster. Известен прежде всего тем, что был первым гоминидом, под воздействием стремления к дальним странствиям покинувшим свою родину — Африку и добравшимся до территории современной Грузии. Все тело, кроме головы, у эргастеров уже похоже на наше. А вот лицо — полуобезьянье (что неудивительно: жили они от 1,8 до 1,4 млн лет назад). Хотя и были продолжателями дела хабилисов и являются творцами поздней галечной культуры. А еще работающими — вероятно, первыми, кто научились использовать огонь.

По мнению многих исследователей, жизненный цикл человека работающего был не похож на наш. Они быстро развивались, становясь взрослыми уже к 12 годам.

Человек прямоходящий

Несомненно, это люди, но все еще отличающиеся от нас настолько, что многие антропологи называют их питекантропами. Прямоходящие, или Homo erectus, продолжали расселение по планете, достигнув Индонезии на востоке и Испании на западе. Эректусы — создатели ранней и средней ашельской культуры. Жили они от 1,4 млн до 800 000 лет назад.

Человек гейдельбергский Африки

Уже совсем похож на нас.

Ну по крайней мере на отдельных представителей. Гейдельбергские люди *(получившие такое название по останкам, найденным в 1907 году у деревни Мауэр, близ города Гейдельберг в земле Баден-Вюртемберг в Германии — Прим. ред.)* жили от 800000 до 200000 лет назад, а вот их «двоюродные» предки — гейдельбергцы Азии относятся к параллельному виду человечества. Впрочем, вымершему, как неандертальцы и «хоббиты» с индонезийского острова Флорес. Но это уже совсем другая история.

рубашки. Потому что таким образом ограничивается приток крови к глазам, также это влияет на кровяное давление, что, в свою очередь, тоже сказывается на остроте зрения.

А еще ученые советуют глубоко и ровно дышать носом. Это позволяет получить больше кислорода, в котором так нуждаются наши глаза. Доказано, у тех, кто правильно дышит (носом и глубоко) и не курит, зрение лучше и дольше сохраняется.

Если часто смеяться, к врачам можно не ходить

Мы начинаем смеяться в возрасте 12 недель. Смех — это высшая форма защитной реакции. Фрейд считал, что смех помогает нам справляться с похотливыми мыслями. А Чарльз Дарвин вообще отводил смеху важную роль в эволюционном развитии. Мол, снимает напряжение и помогает восстановить психическую стабильность. Без смеха мы бы все давно сошли с ума и никакого прогресса не достигли бы.

Доктор Норман Казенс, старший преподаватель медицинского факультета Калифорнийского университета в Лос-Анжелесе, открыл, что смех помогает возвращать здоровье. Как же это происходит? С точки зрения биохимии смех подавляет образование кортизола, который негативно действует на иммунную систему. От смеха повышается обмен веществ, стимулируется мышечная ткань, и в кровь выбрасывается масса полезных гормонов. Смех предупреждает депрессию, сердечные заболевания и повышает болевой порог. Ну и, конечно, в целом укрепляет иммунную систему. Есть даже поговорка, что если каждый день смеяться, врач не понадобится.

Одно из последних исследований показало, что от смеха значительно повышается концентрация слюнного иммуноглобулина А (IgA). Это антитела, связанные с сопротивляемостью респираторным заболеваниям верхних дыхательных путей. В общем, возможно, однажды настанут времена, когда вместо врача начнут посылать за клоуном.

Будете спать в две фазы, жизнь станет гармоничнее

Бывает ли такое, что вы просыпаетесь среди ночи и не можете уснуть час-другой? Ворочаетесь и думаете, что это бессонница, и даже боретесь с ней. А на самом деле для человеческого организма это нормально — перерыв среди ночи на бодрствование. Антрополог Кэрол Уортман из Университета Эмори обнаружила, что спать нужно в две, а то и в три фазы.

Привычное представление о том, что надо непрерывно проспать всю ночь, ошибочно. Например, в культурах, далеких от цивилизации, по-прежнему спать ложатся с заходом солнца, потом где-то в полночь просыпаются и час-другой болтают обо всем, даже танцуют, занимаются любовью, смеются у костра, медитируют, молятся и опять идут спать. Но электрический свет сбил наши биологические графики.

Томас Вер, психиатр из США, провел эксперимент. Посадил испытуемых в естественные условия, без электричества, и стал следить за их графиком. Сначала они непрерывно спали по 11 часов, а затем их сон тоже распался на две фазы. Они засыпали на четыре часа, потом просыпались, два часа бодрствовали и опять засыпали на четыре часа. После эксперимента волонтеры стали чувствовать себя лучше, спокойнее, у них улучшились творческие способности и фантазия. Впрочем, может, это случилось еще и потому, что они жили в естественных условиях, в полной безопасности и на всем готовом. У любого из нас, думаю, в такой ситуации наступила бы в душе полная гармония.

МИР ВОКРУГ НАС

ШТАТ КАЛИФОРНИЯ

Калифорния с населением в 39 миллионов человек – самый населённый штат США; это также третий по площади штат после Аляски и Техаса. Столица – Сакраменто, крупнейший город – Лос-Анджелес. Другие крупные города: Сан-Франциско, Сан-Диего, Сан-Хосе. До европейской колонизации Калифорния была населена множеством индейских народов с разными языками и разным образом жизни. В XVI–XVIII веках здесь создавали торговые посты и миссии британские, испанские и русские исследователи; регион входил в состав Испанской империи, позже был территорией, объявившей о своей независимости от Мексики; в 1848 году после американо-мексиканской войны территория Калифорнии отошла к США. 9 сентября 1850 года Калифорния стала 31-м штатом страны. Калифорнийская золотая лихорадка привлекла в штат огромное количество людей со всего мира.

В Калифорнии имеется девять Национальных парков США – больше, чем в любом другом американском штате.

Национальный парк Долина Смерти расположен к востоку от гор Сьерра-Невада, на границе Калифорнии с соседним штатом Невада.

Долина Смерти – это обширная, очень жаркая и засушливая территория. В то же время парк является домом для многих видов растений и животных, которые сумели приспособиться к суровым пустынным условиям. Именно здесь находится самая низкая точка на территории Калифорнии и всех Соединенных Штатов Америки.

Национальный парк Кингс-Каньон находится на востоке Калифорнии в горах Сьерра-Невада и граничит с расположенным южнее Национальным парком Секвойя. Каньон, давший имя парку – это прорезанная ледником скалистая долина более полутора километров глубиной. Также на территории парка можно увидеть высокогорные луга, быстрые реки и его главную достопримечательность – одни из крупнейших в мире скоплений гигантских секвой. Большинство туристов привлекает в парк Кингс-Каньон знаменитая Грант-Гроув, где растет Секвойя генерала Гранта – второе по величине дерево в мире. Высота этого гиганта составляет более 80 метров, обхват на уровне земли – около 33 метров, а возраст превышает 1 600 лет.

Йосемитский национальный парк (Йосемити) расположен в центральной части гор Сьерра-Невада на востоке Калифорнии. Это одна из самых обширных территорий дикой природы в штате. Йосемити известен своими гранитными скалами, ледниками, водопадами, озерами и ручьями, лугами, рощами гигантских секвой, разнообразием животного и растительного мира. Парк очень популярен у любителей скалолазания (особенно знаменита гранитная скала Эль-Капитан), по его территории проложено несколько маршрутов для пешего туризма. Йосемитский национальный парк ежегодно посещают несколько миллионов посетителей.

Национальная зона отдыха «Золотые ворота» расположена в районе Сан-Франциско. На ее территории расположено много объектов, в том числе обширные участки побережья, испанский форт XVIII века, Президио Сан-Франциско, лес Мьюир-Вудс и другие. Является самым посещаемым объектом Службы национальных парков США.

Сан-Франциско. Город холмов и трамваев. Первая картина, которая приходит в голову, когда идет речь о Сан-Франциско – мост «Золотые ворота» в лучах солнца. В Сан-Франциско стоит покататься на старинных канатных трамваях – уникальном виде транспорта, представляющем собой удивительную смесь фуникулера и трамвая, который работает с семидесятых годов XIX века.

Канатный трамвай Сан-Франциско

Алькатрас – остров в заливе Сан-Франциско, в 1,25 мили (2,01 км) от побережья, на котором с середины XIX века были расположены маяк и военный форт, а с 1934 по 1963 годы – федеральная тюрьма, в которой содержались самые известные в американской истории преступники, в том числе Аль Капоне. Ни одному заключенному не удалось сбежать из этой тюрьмы.

Остров – часть Национальной зоны отдыха «Золотые ворота». Сейчас здесь размещается музей, но президент Трамп высказал пожелание снова сделать его тюрьмой.

Алькатрас

Лос-Анджелес. Крупнейший город в Калифорнии, центр мирового медиабизнеса. В Лос-Анджелесе стоит побывать в обсерватории Гриффита, где снимали такие фильмы, как «Бунтарь без причины» и «Ла-Ла Ленд». Отдельный день стоит выделить на посещение парка развлечений «Universal Studios Hollywood».

Диснейленд в Анахайме (Disneyland Park) – это парк для детей и взрослых, самый первый из тематических парков великого мультипликатора Уолта Диснея, город-сказка, построенный более полувека назад. Парк находится в 26 милях от Лос-Анджелеса. В нем воссоздан удивительный мир мультфильмов и сказок, где будет интересно и весело абсолютно всем.

Сакраменто. В Железнодорожном музее штата можно посмотреть на старинные экспонаты и узнать историю появления рельсового транспорта в Америке. Этот город – гастрономический центр США, где все готовят из органических местных продуктов, готовят оригинальные напитки и делают покупки на фермерских рынках.

Сан-Диего. Крупный курортный город и военная база в 20-ти минутах езды от мексиканской границы. Здесь можно провести неделю, посещая только музеи – художественный, авиационно-космический, автомобильный и даже Музей человека. Самая главная достопримечательность Сан-Диего – зоопарк.

Сан-Хосе. Центр Кремниевой долины и третий по величине город штата. Здесь размещены офисы таких компаний, как Google, Yahoo!, Microsoft, E-bay, IBM и другие. В Музее науки и техники можно проследить прогресс человечества и влияние на него новейших разработок.

ГОРОДА-ПРИЗРАКИ

○ МАРИНА КОЗЛОВА

Отчего населенные города превращаются в заброшенные города-призраки? Причем эта судьба может постичь и небольшой городок, и современный мегаполис, и древний город, населявшийся людьми тысячи лет. Природные катаклизмы, войны, изменения карты дорог и десятки обстоятельств могут превратить кипящие жизнью улицы в пустынные каменные джунгли. Призраки городов разбросаны по всей планете, их немного или пока немного?

Призрак пустыни

В Южной Намибии в песках пустыни Намиб *(пустыня Намиб простирается на 1900 км вдоль побережья Атлантического океана. Это одно из самых посещаемых туристических мест в Намибии – Прим. ред.)* около 70 лет доживает свой век город-призрак Колманскоп.

В начале прошлого века здесь был найден первый алмаз, за которым последовал целый алмазный шлейф... Алмазная лихорадка привлекла сюда сотни людей, построивших сначала прииск, затем небольшой благоустроенный и даже роскошный город, в котором были даже бассейн и боулинг, и все это несмотря на полное отсутствие воды, которую привозили за добрую сотню километров из Кейптауна. Алмазы породили этот город, из-за них же он превратился в призрак в 1954 году, когда залежи алмазов иссякли. В лучшие времена здесь проживало более тысячи человек, теперь же дома и улицы Колманскопа медленно хоронят пески. В наши дни призрачный город иногда оживает, чтобы встретить горстку любопытных туристов.

Призрак курорта

В заброшенный город превратился некогда перспективный курортный город Вароша на острове Кипр. Причиной превращения в призрак стал территориальный конфликт между Турцией, захватившей Арошу в 1974 году, и Кипром. Договориться страны так и не смогли, и город оказался пленником за колючей проволокой, с пугающими недостроенными стенами отелей, брошенными шезлонгами и полным запретом на въезд.

Сан-Жи, проклятый город

В такой же призрак, как Вароша, превратился так и не ставший роскошным курортом город Сан-Жи на Тайване. Причем до сих пор нет ответа на вопрос, что же стало с уже почти построенным городом. Ходят лишь легенды о проклятии места, выбранного для Сан-Жи, – во время начатого строительства произошло слишком много несчастных случаев.

«Звезда Голливуда»

Каждый год тысячи туристов и паломников приезжают в Италию, чтобы увидеть Крако. У этого древнего города более счастливая судьба, чем у других городов-призраков. Из небытия его вырвала киноиндустрия Голливуда – в Крако были сняты «Страсти Христовы» и «Квант милосердия», для чего часть города была реконструирована и практически восстановлена. Крако возвышается над окружающим ландшафтом с начала VIII века, глядя своими пустыми глазницами окон на течение истории с высоты скал. Бывший форпост, охранявший страну от нападения сарацин, опустел и остался в гордом одиночестве, когда в 1991 году его покинул последний житель...

Призрак Золотой лихорадки

Город Риолит, основанный в 1904 году в Неваде, родился и мгновенно вырос в годы Золотой лихорадки, но так же мгновенно и опустел в кризис 1907 года. Слишком короткий век был отведен городу-призраку, стоящему в Долине Смерти на пути к Лас-Вегасу. Удивительно, но практически нетронутым осталось забавное сооружение – Дом бутылки, выстроенный из нескольких тысяч бутылок из-под ликера и пива. Но в общем призрак Риолита – довольно жуткое зрелище...

Призрак Рождества

Нет, речь идет не об известном мультфильме, а городе-призраке, названном когда-то именем Рождества. Ныне заброшенный шахтерский городишко когда-то был очень популярен в США, точнее его почтовое отделение, которое буквально захлебывалось от направляемых сюда посылок и поздравлений для пересылки по другим городам. В самом деле, чудесно было получить подарок к Рождеству из Рождества! Даже после того, как город был покинут, в адрес его почты еще долгие два десятка лет все шли и шли поздравления с Рождеством...

Почти живой город-призрак

Город Новый Ордос в Китае, основанный 26 февраля 2001 года, тоже называют городом-призраком, хотя жизнь в нем существует, а точнее теплится, но никак не перейдет в фазу бурного развития, согласно плану заселению миллиона человек в Ордос. И шансы стать живым городом у Ордоса еще есть, ведь здесь обнаружены большие залежи полезных ископаемых, и рядом находится Старый Ордос с почти миллионным населением, которое отчего-то не торопится переселяться...

МИР ВОКРУГ НАС

СЕМЬ ЧУДЕС СВЕТА

○ БОРИС РУДЕНКО

Когда кто-то, увидев нечто его поразившее, привычно произносит: «Это же восьмое чудо света!», — окружающие прекрасно понимают: в смысле, что замечательно и потрясающе. То есть всем ясно: предыдущие семь — настоящие чудеса, а, значит, восьмое — не хуже. Но попроси любого и каждого назвать эти семь предыдущих. В девяти из десяти случаев он будет некоторое время думать, а потом скажет примерно так: «Ну, пирамида Хеопса... а дальше я не помню».

Но почему же именно семь, а не десять или пять, или сколько-то там ещё?

Из древности к нам пришло особое отношение к некоторым числам. Число 7 — одно из них. Кто-то говорит, что 7 — число дней смены фаз лунного месяца. Другие утверждают, что 7 — это число видимых небесных светил: Меркурий, Сатурн, Марс, Юпитер, Венера, плюс Солнце и Луна.

Кто был автором идеи назвать чудесами света именно эти семь творений рук человеческих, тоже неизвестно, но, начиная с IV века нашей эры, с ним никто не пытался спорить. Итак, первое чудо.

Египетские пирамиды

Пирамиды — единственное чудо из заветной семёрки, сохранившееся до наших дней. Оно же и самое древнее: возраст трёх великих пирамид фараонов Хеопса, Хефрена и Микерина, которым мы продолжаем поражаться, около пяти тысяч лет. Эти колоссальные сооружения пока неподвластны влиянию времени. Самая громадная — пирамида Хеопса — высотой 147 метров сложена из 2-х миллионов 300 тысяч глыб известняка, каждая из них весом около двух тонн.

Пирамиды служили царям Египта усыпальницами и строились задолго до их смерти в течение десятков лет. До сих пор неизвестно в точности, каким способом втаскивали гигантские глыбы наверх по мере роста пирамиды. Какой-либо техникой, кроме блоков и рычагов, строители в то время не располагали. Кто-то из исследователей предположил даже, что затаскивали блоки по специальным насыпям из песка. Как бы то ни было, работа гигантская и удивительно точная: блоки сложены так, что между соседними не втиснется лезвие ножа. С точки зрения современного человека, пирамиды бессмысленны, зато величественны, прекрасны и совершенны. Поэтому и сегодня они неизменно поражают всех, кто их видит.

Сады Семирамиды (висячие сады Вавилона)

Легенда гласит, что царь Вавилона Навуходоносор II, правивший в VI веке до нашей эры, решил подарить своей любимой жене Амитис, родившейся в зелёных просторах Мидии (древнее государство на западе современного Ирана), оазис — точную копию её родины. Согласно другой легенде, сады построила царица Семирамида, и назвала их своим именем. Сады располагались на широкой четырёхъярусной башне. Ярусы засыпали толстым слоем плодородной земли, в которую посадили диковинные растения, причём не только цветы, но и высокие пальмы, и деревья разных пород. Для полива этих садов сотни рабов качали воду из Евфрата.

Триста лет спустя великий завоеватель Александр Македонский был настолько восхищён красотой садов, что решил сделать Вавилон столицей своего государства. Но шли годы и столетия, город приходил в упадок, наводнения разрушали строения из плохо обожжённой глины, и прекрасные висячие сады рассыпались в прах.

Храм Артемиды Эфесской

Древнегреческий город Эфес на полуострове Малая Азия (территория современной Турции) его жители посвятили богине Артемиде. В VI веке до нашей эры они решили построить своей покровительнице величественный храм — Артемиссион, превосходящий красотой все известные святилища. Строительство поручили архитектору Херсифрону, который создал проект и взялся за дело. Но до завершения работ Херсифрон не дожил. Дело продолжил его сын Метаген, но тоже не сумел довести до конца. Заканчивали стройку архитекторы Пеонит и Деметрий. Всего, как гласит история, строительство заняло 120 лет. И всё же прекрасный храм — гигантское строение площадью более 6000 квадратных метров, опоясанное двумя рядами высеченных из мрамора огромных колонн 18 метровой высоты, — был построен. Увы, простоял он не более ста лет. В 356 году до нашей эры житель Эфеса Герострат поджёг храм, решив таким образом увековечить своё имя.

Эфесцы не смирились с утратой. Собрав деньги, они восстановили храм в прежнем великолепии, превратив его не только в святилище Артемиды, чья 15 метровая статуя была установлена в главном зале, но и в собрание произведений искусства выдающихся художников того времени. По сути, храм Артемиды стал самым знаменитым музеем античности, просуществовав в таком качестве более 600 лет.

В 263 году нашей эры готские племена захватили Эфес и разграбили храм. В византийский период его мраморную облицовку разобрали, чтобы использовать как строительный материал, а речные наносы похоронили остатки фундамента, и лишь в XIX веке английские археологи на шестиметровой глубине открыли вновь следы некогда великого сооружения.

Статуя Зевса Олимпийского

V век до нашей эры. Город Олимпия считался во всей Древней Греции священным. Здесь располагались храмы и святилища богов, именно здесь начали проводиться Олимпийские игры. Главной святыней Олимпии был храм верховного бога Зевса со статуей работы великого скульптора Фидия. Высота сидящего на троне бога достигала 17 метров. Основа статуи была вырезана из дерева, потом на неё накладывали искусно выточенные из слоновой кости пластинки и чеканное золото. Текли века. Частые в Греции землетрясения разрушили большинство храмов Олимпии, однако статуя Зевса пережила многие из них. Византийские императоры перевезли её со всеми предосторожностями в Константинополь, хотя религия языческих богов уже сменилась христианством, и изображения прежних кумиров были не в чести. В V веке нашей эры пожар уничтожил дворец императора Феодосия, где находилась статуя. Деревянный колосс стал добычей огня. Но по сохранившимся свидетельствам тех времён, рисункам и записям учёные смогли узнать, как выглядело творение Фидия, просуществовавшее почти тысячелетие.

Галикарнасский мавзолей

Не только египетские фараоны заранее заботились о своих гробницах. Царь Мавсол, правитель города Галикарнас в Малой Азии, известный в истории лишь своей жадностью, решил сделать то же самое. Он приказал построить мавзолей, который должен был одновременно стать храмом, где Мавсолу воздавались бы божеские почести. Мавсол пригласил лучших архитекторов, и примерно в 360 году до нашей эры строительство началось. Сам Мавсол до его завершения не дожил, возведение мавзолея продолжила его вдова, царица Артемисия. Но и ей не удалось увидеть мавзолей построенным. Полностью усыпальница была закончена лишь при внуке Мавсола. Это было большое прямоугольное здание шириной 66 метров, длиной 77 метров и высотой 46 метров. Мраморные колонны и статуи, выложенные белым мрамором ступени, поднимающиеся в зал для жертвоприношений в честь царя... Историки и писатели древности единодушно описывали гробницу Мавсола как необыкновенно красивое сооружение. Плиты с античными барельефами да фрагменты статуй хранятся в Британском музее, куда они были перевезены с раскопок.

Колосс Родосский

В 305 году до нашей эры греческий остров (и город) Родос вознамерился захватить полководец Деметрий. Как он ни старался, ничего у него не получилось. В честь одержанной победы родосцы решили возвести гигантскую статую бога Гелиоса, которого считали покровителем острова. Проект был уникален тем, что статую решили делать из бронзы. Существовавшая до тех пор технология бронзового литья шедеврами похвастаться не могла. Но родосский скульптор Харес сумел сделать невероятное. Он отлил частями, а потом собрал гиганта высотой 35 метров, слава о котором скоро разнеслась по всему Средиземноморью.

К сожалению, простоял Колосс совсем недолго. Через 56 лет разрушительное землетрясение почти уничтожило город. Рухнув, разбилась и гигантская статуя. Как именно выглядела бронзовая скульптура, ныне точно неизвестно. Предположений много. Сейчас на острове Родос туристам предлагают массу вариантов изображений. В принципе, каждое из них выглядит впечатляюще.

Александрийский (Фаросский) маяк

Маяк на небольшом острове Фарос в Средиземном море у побережья Египта, в устье Нила, открывавший вход в порт основанного Александром Македонским города Александрии (современный Египет), был построен в 280 году до нашей эры.

Каменную башню высотой 120 метров возвели всего за пять лет, хотя для её строительства пришлось из острова сделать полуостров: между Фаросом и «большой землей» насыпали дамбу, по которой доставляли строительные материалы. Маяк не только указывал путь судам. Одновременно он был и крепостью, где размещались немалый гарнизон, запасы воды и пищи. На башне античные инженеры установили систему увеличивающих зеркал, с помощью которой наблюдатели обнаруживали вражеские корабли задолго до того, как они появлялись в пределах порта. Но эта сторожевая башня была к тому же и прекрасна, потому и попала в список чудес. Со временем Маяк обветшал и окончательно был разрушен в XIV веке нашей эры.

ТАЙМ-АУТ

С РУССКОГО — НА РУССКИЙ ИЛИ ПОЧЕМУ МЫ ТАК ГОВОРИМ

«Страдать херней», «сморозить глупость», «пролететь фанерой над Парижем» — что означают самые популярные выражения.

Мавр сделал свое дело, мавр может уходить

Почему-то большинство людей (даже те, кто читал Шекспира) полагают, что эти слова принадлежат Отелло, задушившему свою Дездемону. На самом же деле шекспировский герой был кем угодно, но только не циником: он скорее бы удавился сам, чем ляпнул подобную бестактность над трупом любимой. Фразу эту говорит другой театральный мавр — герой пьесы Шиллера «Заговор Фиеско в Генуе». Тот мавр помогал заговорщикам добиться власти, а после победы понял, что вчерашним соратникам плевать на него с высокой генуэзской колокольни.

Метать бисер перед свиньями

Процесс метания мелкой стеклянной дребедени перед свиньей — затея действительно идеальная в своей бессмысленности. Но в оригинальном тексте Библии, откуда и выцарапана эта фраза, ни о каком бисере речь не идет. Там-то говорится о людях, которые бросают в кормушку свиньям драгоценный жемчуг. Просто когда-то слова «перл», «бисер» и «жемчуг» означали именно разные сорта жемчуга. Это потом уже промышленность навострилась штамповать копеечные стеклянные шарики и обозвала их красивым словом «бисер».

Последнее китайское предупреждение

Если вы родились раньше 1960 года, то вы и сами прекрасно помните происхождение этого выражения, ибо не забывается такое никогда. А вот последующие поколения уже были лишены счастья наблюдать за противостоянием США и Китая на рубеже 50–60-х годов XX века. Оно было связано с «тайваньским вопросом». Американцы осуществляли разведывательные полеты над территориальными водами КНР. На каждое такое нарушение китайцы подавали предупреждение США. Все эти ноты и протесты фиксировались, но никаких действий за ними не следовало.

Когда в 1958 году Китай, возмущенный тем, что авиация и флот США поддерживают Тайвань, опубликовал свою гневную ноту, названную «Последнее предупреждение», мир вздрогнул от ужаса и затаил дыхание в ожидании третьей мировой. Когда спустя семь лет Китай издавал уже четырехсотую ноту под тем же самым названием, мир выл от восторга, мировая пресса вовсю потешалась над ними,, так как, кроме бумажек с грозными словами, Китаю нечего было противопоставить Штатам. Сами американцы уже не обращали внимания на очередное «предупреждение», а Тайвань все же сохранил независимость, которую Пекин не признает до сих пор.

Как пить дать

Было бы не очень понятно, каким образом процесс подавания питья связан с понятиями «наверняка» и «гарантированно», если бы не сохранились списки уголовного жаргона XVIII–XIX веков, в которых выражение «пить дать» значится синонимом слова «отравить». Ибо отравление — это, действительно, один из самых надежных и безопасных для убийцы способов отделаться от мешающего человека.

Ни на йоту

Йота — это буква греческого алфавита, обозначающая звук [и]. Изображалась она в виде крошечной черточки, и сплошь и рядом ленивые переписчики просто выкидывали ее из текста, так как и без йот всегда можно было понять, о чем идет речь. Мы же не ставим точки над «ё», правда?

Это выражение пришло из Библии (евангелие от Матфея 5:18): «ибо истинно говорю вам: доколе не прейдет небо и земля, ни одна йота, ни одна точка не прейдет из Закона, пока не исполнится все». В современном языке оно означает «абсолютно ни на сколько, без всяких отклонений от чего-либо.

Дело пахнет керосином

Да, мы тоже сперва думали, что эти слова — обычная фраза из лексикона пожарного, который, осматривая обгорелые руины, выдвигает версию умышленного поджога. Так вот: ничего подобного! У афоризма есть совершенно конкретный автор — знаменитый журналист Михаил Кольцов (настоящая фамилия Фридлянд), который опубликовал в 1924 году в «Правде» фельетон «Все в порядке».

В фельетоне говорилось о нефтяном скандале в США, когда были пойманы с поличным многие большие чиновники, погрязшие во взятках и различных махинациях.

Кольцов написал в фельетоне, что одна из взяток, «сильно пахла керосином». После выхода материала, он был разобран на яркие цитаты. А выражение «дело пахнет керосином» стало знаменитым.

Жив, курилка!

Знаменитое выражение, о котором все знают, что оно принадлежит Пушкину, на самом деле, принадлежит не Пушкину. Это приговорка из популярной некогда детской игры. Дети, стоя в кругу, быстро передавали друг другу горящую лучинку и напевали: «Жив, жив курилка! Еще жив курилка!» Тот же несчастный, в чьих руках курилка потухал, считался проигравшим и должен был выполнить какое-нибудь глупое, а порой и небезопасное задание — например, подсыпать противной Амалии Яковлевне нюхательного табаку в ночной чепец.

Рояль в кустах

А вот эта фраза на самом деле авторская. Взята она из ставшего знаменитым скетча Горина и Арканова «Совершенно случайно». В этой сценке юмористы изображали принципы создания репортажей на советском телевидении. «Давайте же подойдем к первому случайному прохожему. Это пенсионер Серегин, ударник труда. В свободное время он любит играть на рояле. И как раз

в кустах случайно стоит рояль, на котором Степан Васильевич сыграет нам Полонез Огинского».

Страсти-мордасти

Словечко стало популярным благодаря Горькому, назвавшему так один из своих рассказов. Но Горький, который не отличался способностями к словесным изыскам, придумал его не сам, а стащил из оптимистичной народной колыбельной, которая целиком звучит так:

Придут Страсти-Мордасти,
Приведут с собой Напасти,
Приведут они Напасти,
Изорвут сердце на части!
Ой, беда! Ой, беда!
Куда спрячемся, куда?

В общем, если «Спокойной ночи, малыши!» решат, наконец, сменить свою песенную заставку, у нас есть что им предложить.

Танцевать от печки

А здесь мы имеем немного печальный, но поучительный пример того, как от целого писателя не осталось почти ничего. Вот вам что-нибудь говорит имя Василия Слепцова? Не расстраивайтесь, вы не один такой. Слепцова сегодня знают лишь специалисты по русской литературе. Ему просто не повезло: он родился и жил одновременно с Толстым, Достоевским и прочими Тургеневыми. Вот и остались от Слепцова в памяти народной три слова. В романе «Хороший человек» герой вспоминает, как в детстве его мучили уроками танцев — ставили к печке и заставляли идти танцевальным шагом через зал. А он, то скосолапит, то носок вывернет — и опять его гонят танцевать от печки.

Филькина грамота

В отличие от Тришки с кафтаном или Кузьки с его загадочной матерью, Филька — личность вполне историческая. Это глава Русской православной церкви, митрополит Московский Филипп Второй. Был он человеком недальновидным, забывшим, что наипервейшей обязанностью московского первосвященника является усердное отдавание кесарю кесарева, вот и полаялся на свою беду с царем-батюшкой Иваном Грозным. Вздумал, понимаешь ли, разоблачать кровавые злодеяния царского режима — принялся писать правдивые рассказы о том, скольких людей царь запытал, замучил, пожег и потравил. Царь обозвал митрополитовописание «Филькиной грамотой», побожился, что все Филька врет, и заточил Фильку в далекий монастырь, где митрополита почти сразу и прикончили подосланные убийцы.

Тихой сапой

Сапа — это заимствованный из французского термин, обозначавший в российской армии мину, бомбу, а также любую взрывную работу. Тихой же сапой именовался подкоп под стены осажденного города или укрепления неприятельского лагеря. Такой подкоп саперы вели незаметно, обычно ночью, чтобы последующий громкий бум стал для противника совершенной неожиданностью.

Богема

Творческая интеллигенция, красивая жизнь, гламур и прочие фуршеты — все это не имеет никакого отношения к богеме. Настоящая богема, которую имели в виду парижане, употребляя сие слово, — это отсутствие жилья и работы, куча детей, пьяная жена в обнимку с гостями, никакого режима, всюду хлам, бардак, беспредел и грязные ногти. Потому что слово «богемиан» означает «цыганский», а на русский язык «богема» идеально точно переводится как «цыганщина».

Кретин

Слова порой прыгают от смысла к смыслу, как львы по тумбам дрессировщика, и усаживаются в самые неожиданные комбинации. Вот, к примеру, был во Франции доктор по фамилии Кретьен, что значит «христианин». Не то, чтобы частая, но и не слишком редкая фамилия (у нас вон целое сословие крестьянами, то есть христианами, назвали). Но именно этого врача угораздило впервые сформулировать диагноз «синдром врожденной недостаточности щитовидной железы». Отныне болезнь эту стали называть по фамилии ученого «кретинизмом», а больных, соответственно, кретинами. То есть христианами.

Страдать херней

Многие думают, что это выражение, произошло от слова «хер», обозначающего мужской половой орган в грубой форме. Но появилось оно совершенно от другого слова, и, если разобраться, ничего неприличного нем нет.

Так называлась в церковнославянском алфавите буква «х», а также любой крестик в форме буквы «х». Когда крестом вычеркивали ненужные места в тексте, это называлось «похерить». Старый алфавит со всеми азами и буками окончательно отменили в начале XX века, и слово «хер», выйдя из использования, через полстолетия превратилось в синоним коротенького слова на «х». А заодно стало казаться непристойным и распространенное выражение с похожим корнем — «страдать херней». Hernia по-латыни (и по-английски тоже) означает «грыжу», и именно этот диагноз добрые, но корыстолюбивые военные врачи чаще всего ставили детям обеспеченных людей, которым не хотелось служить в армии.

Каждый пятый горожанин-призывник в России в конце XIX века исправно страдал херней (крестьянам же херня, чаще всего, была не по карману, и их забривали куда активнее).

Места не столь отдаленные

В «Уложении о наказаниях» 1845 года места ссылок были разделены на «отдаленные» и «не столь отдаленные». Под «отдаленными» подразумевались сибирские губернии и в дальнейшем — Сахалин, под «не столь отдаленными» — Карелия, Вологодская, Архангельская области и некоторые другие места, расположенные всего в нескольких днях пути от Петербурга.

Овация

Происходит от латинского слова, означающего «овца». Почему это мирное животное стало символизировать шумный успех? Потому что для успешных военачальников и других лиц, совершивших выдающиеся гражданские подвиги, у римлян было принято устраивать «триумфы» — парадные шествия с обязательными жертвоприношениями. Во время большого триумфа закалывали быков, а во время малого (за чуть меньшие достижения) под нож шли овцы.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Христианская
Церковь
Полного Евангелия
«Любовь Христова»

приглашает вас
на богослужение каждое
воскресенье в 11:00 по адресу:

26091 Sherwood Ave #110,
Warren MI 48091
586-354-3125

ДИЗАЙН И РЕМОНТ
19 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ
BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT
УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ,
ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.
OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 · 586-676-8662
ВЛАДИМИР КАШИН
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ • WWW.OKTIME.US
LICENSE #2101183840

Ищу работу няни
с проживанием или без
в Детройте, Медисон Хайтс
и окрестности
• Опыт
• Рекомендации
Любящая детей,
заботливая,
аккуратная, спокойная
Людмила
646-377-7316

РАБОЧИЕ РУКИ
ДЛЯ ВАШЕГО
УЧАСТКА И ДОМА
Сад-огород
Покраска
Сезонные
работы
БЫСТРО • ЧИСТО • НАДЕЖНО
248-376-2265
248-885-0735

Приглашаем вас в 18 Nails!
Оцените стильные и ухоженные ногти:
• Классический и гелевый маникюр и педикюр
• Дип-пудра и наращивание ногтей
• Дизайны на любой вкус
Приходите за красотой и расслаблением!
28382 Franklin Rd, Southfield, MI
(248) 590-0835
@18_nails_jf

Уборка
домов и
квартир
С гарантией чистоты
и надежности
10 лет
опыта
работы
586-565-7685

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ
ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ
ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно
пользоваться тряпкой,
шваброй и пылесосом
ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

Rescue Techs
Installation
and Repair
Services
• PC Install & Repair
• WIFI Configurations
• TV Install & Repair
• Thermostats
$50
OFF
Available
Services
Call Now:
248-464-1767
248-388-2244

РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день
в разных районах
штата Мичиган
248-909-9998

В газету "Детройт Экспресс"
ТРЕБУЕТСЯ МЕНЕДЖЕР
ПО ПРОДАЖЕ РЕКЛАМЫ
248-206-9707
• опыт работы в активных
продажах приветствуется
• знание английского
языка желательно

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА ИЮНЬ 2025 ГОДА — ВРЕМЯ ДЕЙСТВОВАТЬ!

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог авестийской школы П.П.Глоба, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований

Июнь 2025 года прекрасно подходит для поездок, общения, переговоров и бизнеса. Не исключено, что из-за сложной ситуации во второй половине мая многие дела пришлось отложить в «долгий ящик». В июне как раз наступает время осуществить все, что вы задумали и хотели сделать раньше.

В этом месяце Юпитер перейдет из Близнецов в Рак, а Белая Луна с Марсом — из Льва в Деву, что даст возможность повысить доходы, получить удовольствие от поездок, весело провести время, совершать много загородных поездок. Это будет период равновесия, гармонии, счастья, комфорта и благосостояния.

Гармония наступает не только в семейных, но и в социальных отношениях, устанавливается равновесие, спокойствие, смягчаются все трудности, все легко удается, можно многое получить от жизни. Это также хороший период для любви и брака, в семье устанавливаются мир и гармония. Хорошо делать множество покупок, получать подарки.

Основное внимание должно быть уделено в этом месяце любви и браку, дружбе, возбуждению сексуальных чувств. Это также прекрасное время для «хобби» и частной работы, для открытия нового бизнеса. Кругом радость и удовольствия, благополучие, дружелюбие, полезные отношения, дары, художественные впечатления.

Июнь — прекрасный период также для бракосочетания, покупки художественных изделий и украшений. Планеты приносят всем любовь, деньги, щедрость, радость. Можете просить повышения жалования у начальства или, если вы бизнесмен, смело повысить цены на свои товары или услуги.

Советую воспользоваться хорошей ситуацией этого месяца и стараться проявлять активность как в бизнесе, так и в развлечениях. В июне для многих откроются новые возможности для заработка. Просто не будьте ленивы — действуйте! Надо стремиться к независимости, искать любых возможностей для действия.

Старайтесь активно включаться во все новое, легко относиться к любым сложным ситуациям. Вы можете притягивать к себе необычные ситуации и знакомства, а ограничивать свою инициативу в этот период нежелательно. Появляется желание включиться во все новое, неожиданное, будоражащее, мгновенно изменить любую запутанную ситуацию. Ничью свободу или инициативу ограничивать в это время нельзя.

Июнь также благоприятен для зарубежных поездок и отдыха. Особенно он будет хорош для тех, кто собирается иммигрировать, уехать за границу навсегда или на долгое время. Запланируйте на июнь наиболее важные дела, все пройдет успешно. Первая половина и самый конец месяца более благоприятны для переездов и поездок, чем вторая.

Благодаря Марсу в соединении с Белой Луной хорошо пройдут дела, связанные с домом, — ремонт, переезд, покупка дома. Усиливается интуиция, рождаются новые внезапные мысли и идеи, новые цели и планы. Нас всех ждут внезапные волнения счастливого характера, успешные поездки и интересные путешествия за границу. Усиливается интерес ко всему новому.

Июнь 2025 года — очень хороший период для любви, для создания семьи. Возможны счастливые любовные дела, удача и волнующие счастливые переживания, успешная творческая работа. Планеты принесут творческие удачи и озарения, открытия и изобретения. Это также прекрасное время для учебы.

Мы многого сможем добиться своим умом, так как ум становится свободнее и независимее, мысли — яркими и отточенными, появляется способность охватить события прошлого, проанализировать и закрепить необходимый опыт. Надеясь на свой ум и способность к анализу, можно решать многие проблемы.

В июне планеты, особенно в первой его половине, создают весьма легкий, веселый и беззаботный период. Все удается и налаживается намного легче, чем в остальное время. Не упустите свой шанс, используйте это время для самых сложных дел. Для большинства из нас июнь будет необыкновенно удачным месяцем.

Но будет несколько дней, когда удача отвернется от нас на время, — это **10-20 июня**, когда у многих знаков проявятся такие качества, как раздражительность, вспыльчивость, гнев, обидчивость по пустякам, что ведет к семейным ссорам и осложняет деловые контакты. Мелкое огорчение может вызвать сильный приступ гнева.

Надо соблюдать особую осторожность, чтобы не получить травму (ожог, ушиб, перелом, порез). Середина месяца — очень неблагоприятный период для хирургических операций. Эмоциональные расстройства могут вызвать заболевания желудка и другие психосоматические нарушения и болезни, бессонницу.

Проявляйте осторожность в эти дни, так как в это время планеты находятся в напряженных аспектах — Юпитер будет составлять квадратуру к Сатурну и Нептуну, а Марс — квадратуру к Урану. Но в остальное время в июне можете использовать планетарные энергии по максимуму — и в бизнесе, и в развлечениях, и в личной жизни.

Очень важно понимать, что Сатурн, перешедший в конце мая в Овен и в июне только начинающий проявлять свое влияние, будет находиться в этом знаке более двух лет и создавать атмосферу угроз и неприятностей. Из всех возможных вариантов нахождение планеты в Овне — одно из самых тяжелых. Сатурн приносит затяжные испытания, различные трудные ситуации, негатив, агрессию, вражду, отчуждение, ссоры, разлуки и разводы.

Многие из нас из-за негативного влияния планеты могут оказаться на грани серьезных потерь, в том числе и финансовых, бороться с опасными заболеваниями. Планета приносит жестокие испытания, проверяет нас на стойкость и крепость и заставляет действовать вопреки обстоятельствам, бороться за свою жизнь.

Два долгих года нам придется закалять свою волю, бороться со своими страхами и комплексами, расставаться с иллюзиями и научиться трезво смотреть на жизнь. Многие переживут период депрессии и пессимизма, обиды на других и отчаяния.

Прохождение Сатурна по Овну может принести затяжной мировой финансовый кризис.

Сатурн в тандеме с управителем Овна Марсом вскрывает и обнажает то, что скрыто и тлело внутри, ставит нас перед необходимостью выбора и действий, неизбежно имеет последствия и воздействует на все сферы нашей жизни, а особенно — на благосостояние. Но есть и хорошая новость.

Одновременно Юпитер делает ингрессию из Близнецов в Рак, что уменьшает влияние Сатурна в Овне. К сожалению, это не означает полного благополучия, но есть надежда на ослабление напряжения. Юпитер в Раке будет положительно влиять на сферу чувств и эмоций, на любовь и взаимоотношения.

Благодаря сильному воздействию Нептуна усиливается влияние подсознания на эмоциональное состояние, что проявляется в предчувствиях, вещих снах, обостренном воображении, в том числе воображении творческом, артистическом, как вспышки таланта, усиливает телепатические и медитативные способности.

Многие знаки, но особенно представители Воды и Воздуха, будут лучше понимать чувства и настроения других людей. Планеты усилят способности к внушению, вдохновение. Возможны проявления телепатии, вещие сны, медитативное состояние, транс, ощущение присутствия высших сил. Наиболее чувствительные смогут увидеть во сне события следующего дня.

Самые счастливые дни месяца — период **с 21 до 30 июня**. В это время Марс будет находиться в соединении с Белой Луной, а Луна будет проходить новолуние в Раке, что принесет много радости и счастья. Это наилучшее время для свадьбы, дальней поездки, подписания важных документов, для зачатия и всех важных дел.

Планеты укрепляют общее состояние здоровья, усиливают физическую выносливость и сопротивляемость различным заболеваниям. В духовном отношении нужно стремиться к оптимизму, к душевной ясности и просветленности. Повышается жизненная энергия и пробуждается сила желания творить и созидать. Это будет время личностного роста, развития, уверенности и позитивных надежд.

ОВЕН

Благодаря Венере и Сатурну, перешедшим в первый знак Зодиака, у Овнов в июне появится возможность успешно разобраться с текущими делами, улучшить отношения с коллегами и знакомыми, привести в порядок бумаги, до которых раньше не доходили руки. Что касается личных отношений, планеты советуют не торопиться. Прислушайтесь к интуиции, она может подсказать правильный выход из затруднительного положения. Постарайтесь пересмотреть ваши отношения с близкими людьми, возможно, вы стали предъявлять к ним завышенные требования.

ТЕЛЕЦ

Дорогие Тельцы! Вы будете полны энергии и готовы к решительным действиям. Однако будьте осторожны с рисками — хорошая подготовка поможет избежать неприятных последствий. В бизнесе и делах остерегайтесь принять поспешное решение, не зная всех обстоятельств. Вы можете стать жертвой чужих манипуляций. В общении с малознакомыми людьми постарайтесь быть сдержаннее в проявлении эмоций и не рассказывайте о себе слишком много. Поездки и командировки лучше перенести на вторую половину месяца. В конце июня прислушайтесь к советам коллег.

БЛИЗНЕЦЫ

Июнь — это время для новых начинаний, как в личной жизни, так и в карьере. Планеты в июне дадут вам возможность без особых сомнений претворять в жизнь ваши планы и идеи, даже если в них никто, кроме вас, не верит. Ситуация может способствовать принятию серьезных и ответственных решений, вы наконец-то достигнете заветной цели. Вам очень понадобятся такие качества, как решительность и активность. Не забывайте также о новых впечатлениях, в конце месяца было бы хорошо куда-то съездить и как следует отдохнуть. В личных отношениях старайтесь быть более терпимыми.

РАК

Дорогие Раки! У вас есть хорошее качество — свои недостатки превращать в преимущества. Воспользуйтесь этой способностью в июне. Постарайтесь в этом месяце совместить приятное с полезным. Проводите больше времени с детьми. В середине июня стоит сосредоточиться на материальных вопросах. Это хороший период для улучшения финансового положения. В отношениях возможна временная напряженность. Прислушивайтесь к своей развитой интуиции, особенно в вопросах здоровья.

ЛЕВ

Наступает время перемен, поступит много интересных предложений по работе, только не

ГОРОСКОП

стоит спешить с принятием окончательного решения. В таком изобилии заманчивых перспектив немудрено упустить нечто важное. Но умение балансировать свои эмоции позволит вам раскрыть свой потенциал. В общении с деловыми партнерами следите за своими высказываниями, услышав критику, не спешите обижаться, а сделайте правильные выводы. В конце месяца вас ждет незабываемое свидание и большие успехи на любовном поприще.

ДЕВА

Очень удачный месяц для работы, бизнеса и важных дел, но помните, что ваша активность не должна переходить в воинственность. Она сыграет позитивную роль в деле улучшения материального положения, но это не повод, чтобы затевать конфликты с коллегами. В середине месяца вас попытаются соблазнить грандиозными проектами. Не стесняйтесь задавать вопросы, чтобы уточнить детали. В выходные обязательно находите время для творчества и прогулок, иначе может быть упадок сил.

ВЕСЫ

Для Весов июнь будет очень интереснымиувлекательным периодом, когда можно будет и активно поработать, и с удовольствием отдохнуть. Одинокие Весы именно в этот месяц могут устроить свою личную жизнь. Энергия бьет ключом, вам многое будет удаваться. Планеты потребуют от вас высокой работоспособности. Новые знакомые могут сыграть существенную роль в вашей жизни и реализации ваших идей. Попытайтесь поменьше говорить и больше слушать. Если вам не удастся избежать участия в споре, постарайтесь сохранить нейтральную позицию. В такой ситуации необходимо думать прежде, чем что-то говорить.

СКОРПИОН

Скорпионам в июне стоит сосредоточиться на материальных вопросах. Вы сможете хорошо заработать и получить даже больше денег, чем ожидали. Это будет очень плодотворное время для творчества. Черная Луна в Скорпионе будет создавать опасные и странные ситуации в общении, когда надо будет принимать неординарные решения. Старайтесь тщательно анализировать происходящие события и обдумывать каждый шаг. Возможны сложности в отношениях с друзьями и родственниками, зато в любви вам очень повезет.

СТРЕЛЕЦ

У вас, дорогие Стрельцы, накопилось много дел, которые лучше выполнить не откладывая. В начале месяца конкуренты или коллеги могут выставить вас в невыгодном свете, но все быстро встанет на свои места. Некоторые неувязки в делах не станут препятствием для вашего подъема и успеха. В середине месяца все обстоятельства изменятся в лучшую сторону. В целом это будет очень хороший период для улучшения вашего финансового положения. Ваша интуиция подскажет вам верное решение в сложившейся ситуации.

КОЗЕРОГ

В течение июня у вас будут возникать новые творческие идеи, которые быстро воплотятся в жизнь. Наладятся отношения с коллегами, что создаст положительную атмосферу в коллективе. Но самое главное — это то, что планеты в июне могут изменить вашу личную жизнь. Внезапное знакомство обещает стать началом страстного романа. Это будет время ярких событий и новых встреч. Это удачный период для самовыражения, путешествий и общения. Появится множество интересных возможностей для личностного роста.

ВОДОЛЕЙ

Июнь для Водолея — это период нового эмоционального всплеска, энергии и успеха. Любое дело будет вам удаваться и практически любая мечта может осуществиться. У вас может появиться непреодолимое желание сменить круг общения, велика вероятность появления близких по духу людей. Направьте свою энергию на решение важных дел, но не забывайте также о семье и близких. Одиноких Водолеев ожидают страстные свидания и интересное общение. Главное — не упускать шансы и пользоваться расположением планет.

РЫБЫ

У Рыб в отношениях возможны небольшие напряжения, но в итоге они будут способствовать укреплению взаимопонимания. Прислушивайтесь к интуиции, особенно в вопросах здоровья. Бремя каких-то ненужных обязательств спадет с ваших плеч. На работе события могут принять совершенно не тот оборот, который вы ожидаете. Четко определите чего вы хотите достичь в ближайшее время, и настойчиво продвигайтесь к цели невзирая на трудности.

Вы познакомились с общим прогнозом на июнь 2025 года. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил месяц именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам: **artacentre@hotmail.com** и **artacentre@yahoo.com** Или по телефону: **(416) 631-93-83**

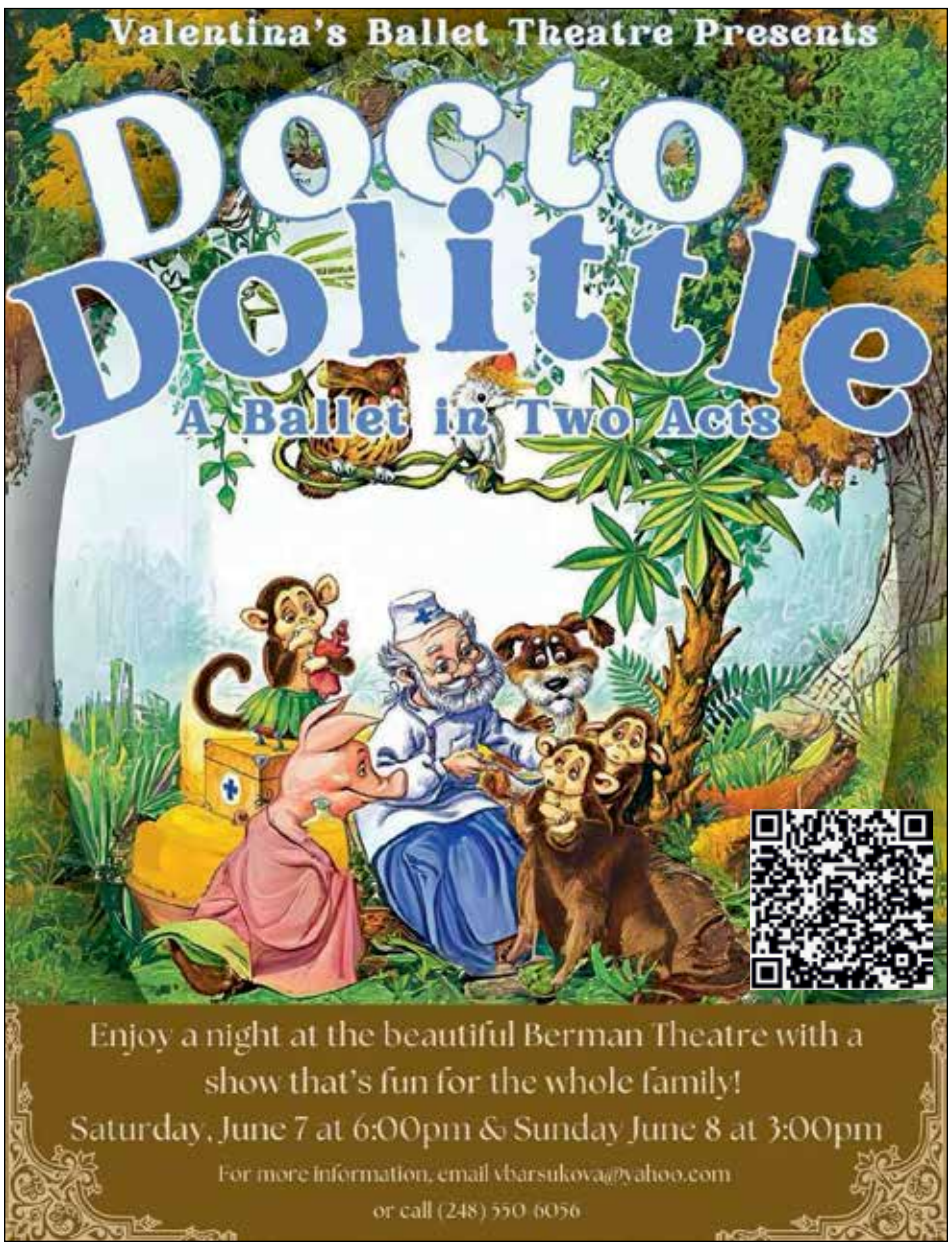
Адрес сайта: **www.astrologanna.com**

Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук — **https://www.facebook.com/astrologannafalileeva**

И в ВК — **https://vk.com/strologannafalileeva**

Наш канал на Youtube — **https://www.youtube.com/user/amalkhass7**

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь. Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц — **http://astrologanna.com/HelpLine.htm**



РЕКЛАМА

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЕТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ГОД НАЧИНАЕТСЯ С 14 СЕНТЯБРЯ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ШКОЛЫ :

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие навыков и интереса к таким предметам, как математика, языки, наука, искусство и музыка
- Развитие творческого мышления
- Формирование ответственности и создание условий для самореализации
- Привитие традиционных и культурных ценностей

APPLY TODAY

https://www.a2oca.org/admissions

(734) 215-5739

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

Пятидневное обучение
Смешанное обучение
Микрошкола

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

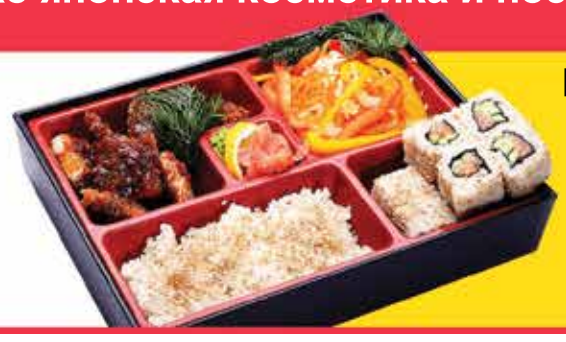
OneWorld MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846